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ΠΕΡΙΛΗΨΗ 

Θέμα της παρούσας εργασίας είναι η μελέτη κοινωνικών στερεοτύπων κυρίως ως 

προς την αναπαράσταση του γυναικείου φύλου, όπως αυτή αποτυπώνεται στην 

θεατρική ζωή και την θεατρική παραγωγή (δραματουργία, παραστάσεις, θεατρικοί 

συντελεστές) της Ερμούπολης από την ίδρυση του ιστορικού θεάτρου Απόλλων 

(1864) έως το τέλος του 19ου αιώνα. Τα κύρια ερευνητικά ζητήματα που θα μας 

απασχολήσουν, αφορούν στην γυναικεία καλλιτεχνική δραστηριότητα, καθώς και 

τον τρόπο με τον οποίο αναπαριστούν οι θεατρικές παραστάσεις και οι δραματουργοί 

του τέλους του 19ου αιώνα το γυναικείο φύλο, τα πρότυπα και στερεοτυπικά 

χαρακτηριστικά που του αποδίδουν και τέλος, το κατά πόσο οι έμφυλες εικόνες οι 

οποίες προβάλλονται, λειτουργούν ενισχυτικά για τις ίδιες τις γυναίκες σε μια 

προοπτική χειραφέτησης. Η θεατρολογική έρευνα θα αποτελέσει το θεωρητικό 

υπόβαθρο της πρακτικής εφαρμογής της εργασίας στο καλλιτεχνικό της μέρος  -  τη 

θεατρική απόδοση της νουβέλας του Ε. Ροΐδη Ψυχολογία Συριανού Συζύγου1. Τέλος 

η μεταπτυχιακή εργασία στο σύνολό της εντάσσεται στον τομέα της επιστημονικής 

έρευνας practice as research. 

 

            ABSTRACT 

The subject of theis MA thesis is the study of social stereotypes mainly in terms of the 

representation of the female gender as it is reflected in the theatrical life and production 

(drama, performances, theatrical performances) of Hermoupolis Syros, from the 

founding of the historic Apollo Theater (1864) to the end of the 19th century. Having 

a twofold aim to study and depict the way that female artistic activity, theatrical 

performances and playwrights of the late 19th century represent the female gender 

(projections and stereotypical features), this study hopes to investigate to what extent 

the way gender images are projected may serve women’s prospects of emancipation. 

Theatre research is the theoretical background of the thesis’ artistic part - the theatrical 

performance of the novel by E. Roidis Psychology of a Husband from Syros. Finally, 

the present master’s thesis belongs to the field of scientific research called “practice as 

research” in the arts. 

 
1 Εμμανουήλ Ροΐδης, Ψυχολογία Συριανού Συζύγου, επιμ. Άλκης Αγγέλου, Ερμής, Αθήνα, 1978, τόμος 
Έ. 
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ΕΙΣΑΓΩΓΗ 

 

Α. Οριοθέτηση του θέματος και μεθοδολογία του θεωρητικού μέρους. 

 

Το θέατρο, ως δημόσιο θέαμα, συνιστά ένα μαζικό κοινωνικό φαινόμενο. Σε αρκετές 

περιπτώσεις μπορεί να αποτελέσει κι έναν ενεργό μηχανισμό αναπαραγωγής και 

αμφισβήτησης των έμφυλων σχέσεων εξουσίας,  καθώς αναπαριστά πολιτικές και 

ιδεολογικές πεποιθήσεις και ζυμώσεις μιας εποχής. Η παρούσα έρευνα εντάσσεται 

στον ευρύτερο χώρο της μελέτης των έμφυλων σχέσεων στον χώρο του θεάτρου όπως 

αυτός εμφανίζεται στη θεατρική ζωή της Ερμούπολης στο τέλος του 19ου αιώνα. Η 

χρονική περίοδος που θα μας απασχολήσει έχει επιλεγεί με βάση τα παρακάτω 

κριτήρια:  

α. Το 1864 ιδρύεται το θέατρο Απόλλων γύρω από το οποίο αναπτύσσεται και 

συγκεντρώνεται μία εξαιρετικά πλούσια πολιτιστική δραστηριότητα με σειρά 

μετακλήσεων από την Αθήνα αλλά και το εξωτερικό. Αποτέλεσμα της 

δραστηριότητας αυτής είναι η δημιουργία και καλλιέργεια ενός ιδιαίτερα 

απαιτητικού κοινού.  

β. Κατά τη διάρκεια της περιόδου αυτής εκδίδεται στην Αθήνα η περίφημη 

«Εφημερίς των κυριών»2, έντυπο που προβάλλει προοδευτικές απόψεις σχετικές με 

τη διεκδίκηση της ισότιμης αντιμετώπισης της γυναίκας. Ο Συριανός Εμμανουήλ 

Ροΐδης ασκεί δριμεία κριτική με αφορμή κείμενα του εντύπου3 εκφράζοντας 

συντηρητικές θέσεις και έντονο σκεπτικισμό απέναντι στις φεμινιστικές αντιλήψεις, 

προκαλώντας έτσι την αντίδραση της εκδότριας και δημοσιογράφου Καλιρρόης 

Παρρέν4. 

γ. Την περίοδο αυτή, διαμορφώνεται στη Ελλάδα το φαινόμενο του γυναικείου 

βεντετισμού - θεατρική συμπεριφορά που ανατρέπει τη στερεοτυπική αντιμετώπιση 

 
2 Ευδοκία Π. Γιαννάτη, Εφημερίς των Κυριών (1887-1917): Αναπαραστάσεις και επαναπροσδιορισμοί 
γυναικείων ταυτοτήτων στον ιδιωτικό και δημόσιο χώρο Απόψεις διδασκαλισσών για τη γυναικεία 
εργασία,(διδακτορική διατριβή) Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο, Φιλοσοφική Σχολή, Θεσσαλονίκη, 2020 
http://ikee.lib.auth.gr/record/320125/files/GRI-2020-27815.pdf (τελευταία επίσκεψη 5.6.2021) 
3Αναλυτικά για τη διαμάχη Ροΐδη – γραφουσών στο Ει. Ριζάκη, Οι «γράφουσες» Ελληνίδες, ό.π., σσ. 
199-205, 206- 213.  
4Για την Καλλιρρόη Παρρέν βλ. Καλλιρρόη Παρρέν, Η Χειραφετημένη:Το μυθιστορημα της 
χειραφέτισης ή συνετή ουτοπία της Καλλιρόης Παρρέν, (Επιμ. Ράνια Οικονόμου και Αγγέλικα Ψαρρά),  
Αθήνα: Εκάτη, 1999. 
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προς τη γυναίκα καλλιτέχνη και δημιουργεί γόνιμο έδαφος για την από σκηνής 

συζήτηση γυναικείων ζητημάτων. 

Όπως προκύπτει από τα παραπάνω, το διάστημα των τριάντα επτά αυτών ετών 

παρουσιάζει ιδιαίτερο ερευνητικό ενδιαφέρον καθώς η δημιουργία του δημοτικού 

θεάτρου επηρεάζει σημαντικά τη θεατρική και κοινωνική ζωή στην Ερμούπολη, ενώ 

παράλληλα η φεμινιστική συνείδηση αναπτύσσεται δειλά, αλλά δημιουργεί ποικιλία 

αντιδράσεων. 

 

Η έρευνά μας προσανατολίστηκε στη συλλογή, κατάταξη και αξιολόγηση 

πρωτογενούς και δευτερογενούς υλικού (αρχεία του θεάτρου Απόλλων Σύρου, άρθρα 

από εφημερίδες της Ερμούπολης και της Αθήνας της περιόδου 1866-1901, και 

θεατρικά προγράμματα και εναπόκειται στα ΓΑΚ Κυκλάδων - Τμήμα Σύρου και την 

Ψηφιακή Βιβλιοθήκη της Βουλής) με σκοπό την χαρτογράφηση του κοινωνικού 

περιβάλλοντος που ερευνούμε. Τα ερωτήματα που καλούμαστε να προσεγγίσουμε 

μέσω της μελέτης του αρχειακού υλικού αυτού εστιάζονται κυρίως στην όσο το 

δυνατόν πληρέστερη αποτύπωση του κοινωνικού περιβάλλοντος μέσα στο οποίο 

αναπτύχθηκε η έντονη θεατρική δραστηριότητα της Ερμούπολης κατά την υπό 

εξέταση περίοδο.  

 

Απαραίτητη κρίθηκε η πρωτογενής έρευνα μέσω συστηματικής αποδελτίωσης 

δημοσιευμάτων της χρονικής περιόδου 1864-1901 με άμεσες ή έμμεσες αναφορές 

σε ζητήματα φύλου, ώστε η επεξεργασία του υλικού και η συνδυαστική του  

ανάλυση να μας οδηγήσει σε ερμηνεία. Ζητούμενο είναι, αφού επισημάνουμε τα 

κοινωνικά στερεότυπα φύλου που αναπαράγει η θεατρική ζωή, να διερευνήσουμε  

κατά πόσον η ίδια η θεατρική ζωή συμβάλει στην ανατροπή αυτών των στερεοτύπων 

και αναδιαμορφώνει τις κοινωνικές αντιλήψεις του θεατρικού κοινού της 

Ερμούπολης. Πρόκειται για πρωτότυπη επιστημονική εργασία καθώς, από τη 

σχετική έρευνα που έχουμε πραγματοποιήσει, προκύπτει ότι δεν υπάρχουν 

επιστημονικές εργασίες που να εξετάζουν τη συγκεκριμένη περίοδο στην 

Ερμούπολη υπό το πρίσμα της μελέτης αναπαραστάσεων του γυναικείου φύλου.  

 

Τέλος, η εργασία μας συνδυάζει την θεατρολογική έρευνα με την παραγωγή 

καλλιτεχνικού έργου, κατά την οποία αξιοποιούνται στο πεδίο της καλλιτεχνικής 

εφαρμογής θεωρητικά συμπεράσματα. Η θεωρητική τεκμηρίωση, διαμορφώνει έτσι 
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εν πολλοίς τις καλλιτεχνικές επιλογές τόσο στο επίπεδο της δραματουργικής 

επεξεργασίας, όσο και σε αυτά της υποκριτικής και της σκηνοθεσίας. Επομένως, 

μπορεί να ενταχθεί στο σχετικά νέο - και ταχέως αναπτυσσόμενο - πεδίο 

επιστημονικής έρευνας που ονομάζεται καλλιτεχνική πρακτική ως έρευνα (practice 

as research in the arts)5. 

 

Β. Περιγραφή μεθοδολογίας καλλιτεχνικού έργου: 

 

Ιστορικά η γυναίκα έχει υπάρξει αντικείμενο ανδρικών λογοτεχνικών και 

δραματουργικών αναπαραστάσεων οι οποίες παίζουν κομβικό ρόλο στην 

αναπαραγωγή και τις στερεοτυπικές αναπαραστάσεις του γυναικείου φύλου στις δύο 

τέχνες. Από τις απαρχές της φεμινιστικής σκέψης μέχρι και τις μέρες μας πολλές 

γυναίκες θεωρητικοί, όπως η Virginia Wolf, η Hélène Cixous, η Simone de Beauvoir 

και άλλες, εστίασαν στην προβληματική της γυναικείας αναπαράστασης προκειμένου 

να εξηγήσουν τη γυναικεία υποτέλεια.6 Σε γενικές γραμμές, οδηγήθηκαν σε δύο 

βασικές διαπιστώσεις: πρώτο, ότι η κυρίαρχη αντίληψη για την έννοια της γυναίκας 

αποτελεί κατά βάση μια ανδρική κατασκευή.7 Δεύτερο, ότι η γυναικεία 

αναπαράσταση από γυναίκες είτε είναι είτε απούσα είτε σπανίζει στα καλλιτεχνικά 

έργα8. Συμφωνώντας με τις παραπάνω θέσεις θα προσθέταμε ότι όταν – έστω σπάνια 

- αυτή εκφράζεται και αποτυπώνεται στα καλλιτεχνικά έργα, είναι συχνά ένα 

“νοθευμένο προϊόν” - αναπαραγωγή πατριαρχικών μοντέλων. 

 

 
5 Για μια εισαγωγή σε αυτή την τάχιστα αναπτυσσόμενη τα τελευταία χρόνια, ειδικά στις 
αγγλοσαξονικές χώρες, μεθοδολογική κατεύθυνση της έρευνας, βλ. Robin Nelson, Practice as 
Research in the Arts: Principles, Protocols, Pedagogies, Resistances, Χάμπσάιρ, 2013. Για το ίδιο 
ζήτημα, στη γαλλόφωνη βιβλιογραφία, βλ τον συλλογικό τόμο, Pierre Gosselin, Eric Le Coguiec 
(επιμ.), La recherche creation; pour une comprehension de la recherche en pratique artistique, Κεμπέκ: 
Presses Univeritaires de Quebec, 2006. 
6 Βλ. Ευγενία Σηφάκη, Σπουδες φύλου και λογοτεχνία, Ελληνικά Ακαδημαϊκά Ηλεκτρονικά 
συγγράματα και βοηθήματα www.kallipos.gr , Αθήνα, 2015. Για μια προσέγγιση του ζητήματος των 
στερεοτύπων φύλου ως εγγενούς στοιχείου της ανθρωπιστικής παράδοσης, βλ. και: Evgenia Sifaki, 
Angeliki Spiropoulou: “Gender Resistance: Contemporary practices and approaches”, European 
Journal of English Studies 16 (3), 2012,  p. 187-198, 
http://hdl.handle.net/11419/5721 (τελευταία επίσκεψη 19.11.2021) 
7 Για το «κατασκευασμένο» κοινωνικό φύλο Βλ. Τζούντιθ Μπάτλερ, «Αναταραχές Φύλου», μτφ. 
Χριστίνα Σπυροπούλου, Αλεξάνδρεια, Αθήνα, 2009, σ.σ.33-38.   
8 ¨Όπως δηλώνει η Γαλλίδα θεωρητική του φεμινισμού Ελέν Σιξούς: «Σταμάτησα να πηγαίνω στο 
θέατρο γιατί ήταν σαν να πηγαίνω στην κηδεία μου» Helene Cixous, “Aller à  la mer”, μτφ. Barbara 
Kerslake, Modern Drama, τ. 27, τχ. 4, 1984, σ.σ. 546 - 548 .  
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Αναζητώντας αντιπροσωπευτικά δείγματα γυναικείας δραματουργίας κατά την υπό 

εξέταση περίοδο, καταλήγουμε στη διαπίστωση ότι η απουσία γυναικείας 

λογοτεχνικής και δραματουργικής δραστηριότητας της εποχής, αντανακλά και την 

γενικότερη απουσία δημόσιου γυναικείου λόγου. Με λίγα λόγια δεν υπάρχει ούτε 

λογοτεχνική ούτε δραματουργική γυναικεία παραγωγή ικανή να εκφράσει και να 

επικοινωνήσει ζητήματα που απασχολούν τη γυναίκα της εποχής. Καταλήξαμε 

λοιπόν στη νουβέλα του Εμμανουήλ Ροΐδη Ψυχολογία Συριανού Συζύγου (1893), έναν 

ανδρικό λογοτεχνικό μονόλογο, δηλαδή έναν ανδρικό λόγο, τολμούμε να πούμε -  

έναν πατριαρχικό λόγο. Στη νουβέλα ο συριανός συγγραφέας Εμμανουήλ Ροΐδης 

καταθέτει έντεχνα τη δική του οπτική για τον έρωτα, τον θεσμό του γάμου και τη 

σχέση των συζύγων από την πλευρά του άνδρα – δηλαδή του «ισχυρού εταίρου». 

Όπως προαναφέρθηκε, ο Ροΐδης, κατά την περίοδο που ερευνούμε, υπήρξε ενεργά 

κριτικός στο ανερχόμενο φεμινιστικό κίνημα, γεγονός που τεκμηριώνεται από τον 

δημόσιο διάλογο που αναπτύσσεται ανάμεσα στον ίδιο και την Καλιρρόη Παρρέν. 

 

Η Ψυχολογία Συριανού Συζύγου δημοσιεύεται στις 4 και 5 Δεκεμβρίου του 1994 στην 

εφημερίδα Άστυ και εντάσσεται στον συλλογικό τόμο ο οποίος εκδίδεται το 1911 

στην Αθήνα από τον εκδοτικό οίκο Γεωργίου Φέξη με τον τίτλο Συριανά Διηγήματα9. 

Πρόκειται για τον μονόλογο ενός εύπορου συριανού αστού, που αποφασίζει να  

κατακτήσει και να παντρευτεί την «φιλάρεσκη» και «ιδιότροπη» Χριστίνα, για να 

απαλλαγεί και να λυτρωθεί από το βασανιστικό αίσθημα του έρωτα. Ωστόσο η 

συμπεριφορά της γυναίκας του τον κάνει να την ερωτευτεί ακόμα περισσότερο. Το 

διήγημα περιγράφει την ζήλεια και τις μικροταπεινώσεις που υφίσταται καθώς και 

την μεθοδευμένη συμπεριφορά του με σκοπό την χειραγώγηση της συζύγου του, 

προκειμένου να εξασφαλίσει την εύνοια και την τρυφερότητά της. 

Η προτεινόμενη δραματουργική επεξεργασία, διασκευή και υποκριτική προσέγγιση 

του διηγήματος έχει σκοπό την αποκάλυψη και αποδόμηση των πατριαρχικών 

αναπαραστάσεων, όπως αυτές εμφανίζονται στη νουβέλα, μετατρέποντας τον 

ανδρικό λόγο σε γυναικείο. Ή μάλλον, ο ανδρικός λόγος εκφερόμενος μέσα από ένα 

γυναίκειο σώμα, μέσα από τις αντιφάσεις και τις συγκρούσεις που το όλο εγχείρημα 

φέρει, επιχειρεί να προβάλλει το κενό - την απουσία ενός γυναικείου λόγου στην 

 
9 Δολαψάκης Δημήτριος, Η Σύρος μέσα από το αφηγηματικό έργο του Ε. Ροΐδη ,Συριανά διηγήματα , μια 
ιστοριογραφική προσέγγιση,(διπλωματική εργασία),Φιλοσοφική σχολή Πανεπιστημίου Κρήτης, 
Ρέθυμνο, 1991 https://www.academia.edu/23492170/ (τελευταία επίσκεψη 5.6.2021) 
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εποχή του, προβάλλοντας εκ νέου την προβληματική αυτή στα δεδομένα της δικής 

μας εποχής.  

 

Η διασκευή είναι επηρεασμένη από τις πρόσφατες θεωρητικές προσεγγίσεις του 

ζητήματος αναπαράστασης του φύλου στην πορεία της φεμινιστικής θεωρίας, με 

έμφαση θεωρίες που εστιάζουν στις εικόνες της γυναίκας που  κατασκευάζει η 

λογοτεχνία. Οι αναπαραστάσεις των εικόνων των φύλων στη λογοτεχνία, 

αποκαλύπτουν πολύ συχνά την επιμονή των παραδοσιακών έμφυλων στερεοτύπων. 

Οι φεμιστικές θεωρίες κυρίως του δευτέρου κύματος φεμινισμού10 ξεκινούν από την 

παραδοχή ότι η ανισότητα των φύλων δεν είναι βιολογική αλλά κοινωνική και 

πολιτισμική κατασκευή. Όπως υποστηρίζει η φιλόσοφος Judith Butler: “Τον 

προορισμό τον δημιουργεί η κουλτούρα και όχι η βιολογία”11. Μέσω της θέσης αυτής 

η Butler ανατρέπει την αντίληψη που δικαιώνει την κυριαρχία του ανδρικού Λόγου 

στηριζόμενη στο ψευδο-επιχείρημα του αναπόφευκτου βιολογικού πεπρωμένου. 

 

Ως προς το δραματουργικό περιεχόμενο, το κείμενο εμπλουτίζεται και από επιπλέον 

πρωτότυπο κείμενο το οποίο παράγεται κατά τη διάρκεια της παράστασης, ως μέρος 

της δημιουργικής δουλειάς του ηθοποιού και της δυναμικής του σχέσης με το κείμενο 

και με τους θεατές της παράστασης. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
10 Βλ. Ευγενία Σηφάκη, Σπουδες φύλου και λογοτεχνία, Ελληνικά Ακαδημαϊκά Ηλεκτρονικά 
συγγράματα και βοηθήματα www.kallipos.gr , Αθήνα, 2015 σσ.58 -77. 
http://hdl.handle.net/11419/5721 (τελευταία επίσκεψη 19.11.2021) 
11 Judith Butler, Aναταραχή φύλου: Ο φεμινισμός και η ανατροπή ταυτότητας (μτφρ. Καράμπελας 
Γιώργος) Εκδόσεις Αλεξάνδρεια, Αθήνα, 2009 
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ΠΡΩΤΟ ΜΕΡΟΣ: ΘΕΩΡΗΤΙΚΗ ΕΡΕΥΝΑ 

 

Ι.1.Επισκόπηση της κοινωνικής δομής της Ερμούπολης στο τέλος του 19ου αιώνα 

με έμφαση την θέση της γυναίκας. με αφορμή ένα άρθρο της Εφημερίδος των 

Κυριών.12 

 

Η πρώτη διάσημη Ελληνίδα φεμινίστρια, η Καλλιρόη Παρρέν, ήταν δημοσιογράφος 

και εκδότρια. Το 1888 άρχισε να εκδίδει εβδομαδιαία το περίφημο έντυπο Εφημερίς 

των Κυριών, που συντασσόταν αποκλειστικά από γυναίκες και απευθυνόταν σε 

γυναίκες κυρίως της Αθήνας και του Πειραιά. Στόχος της εφημερίδας ήταν να 

προωθήσει στην Ελλάδα τους φεμινιστικούς προβληματισμούς που ήδη 

απασχολούσαν τις γυναίκες των δυτικοευρωπαϊκών κρατών και να αφυπνίσει τις 

συνειδήσεις των γυναικών της τότε εποχής. Η έκδοση της Εφημερίδας των Κυριών 

σηματοδοτεί την εμφάνιση της φεμινιστικής κίνησης στην Ελλάδα, πυροδοτεί τη 

συγγραφή και έκδοση σειρά φεμινιστικών κειμένων 13 και αποτελεί την κύρια 

έκφραση του ελληνικού φεμινισμού στα τέλη του 19ου και στις αρχές του 20ου 

αιώνα14 Αποτελεί επομένως μια πρόσφορη και ενδιαφέρουσα πηγή, τόσο για τη 

μελέτη της ιστορικής πραγματικότητας, όσο και ειδικότερα της γυναικείας ιστορικής 

πραγματικότητας15. 

Τον έκτο χρόνο λειτουργίας του εντύπου, στις 14 Νοεμβρίου 1893, δημοσιεύεται το 

άρθρο με τίτλο: “Γυναικεία Δράσις εν Σύρω”. Το άρθρο σχολιάζει την έντονη 

ανομοιογένεια της Ερμουπολίτικης κοινωνίας, και την αποδίδει στην μεγάλη ταξική  

και οικονομική διαφορά, ανάμεσα στην αστική και την εργατική τάξη. Πρέπει 

ωστόσο να διευκρινιστεί ότι οι πληθυσμιακές ιδιαιτερότητες και διαφοροποιήσεις, 

αποτελούν βασικό χαρακτηριστικό του νησιού (καθολικοί-ορθόδοξοι, πρόσφυγες - 

γηγενείς, έμποροι-βιοτέχνες κλπ) και η δύσκολη συνύπαρξη ανθρώπων με 

 
12 Εφημερίς των Κυριών, Γυναικεία δράσις εν Σύρω, Έτος Ζ’, 14/11/1893, αριθ..327. σ.σ.1-2 
 
13Βλ. Ε. Αβδελά, Α.Ψαρρά, Ο Φεμινισμός στην Ελλάδα του Μεσοπολέμου -Μια ανθολογία, (Επιμ. 
Κ.Σκλαβενίτη), Γνώση, Αθήνα,  1985. 
14.Κ. Δαλακούρα, Σ. Ζιώγου Καραστεργίου, Η εκπαίδευση των γυναικών. Οι γυναίκες στην εκπαίδευση 
(18ος-20ος αι.) Κοινωνικοί, ιδεολογικοί, εκπαιδευτικοί μετασχηματισμοί και η γυναικεία παρέμβαση,  
Αθήνα, Σύνδεσμος Ελληνικών Ακαδημαϊκών Βιβλιοθηκών, σ.290 http://hdl.handle.net/11419/2585 
(τελευταία επίσκεψη 28/7/2021).  
15Για την Εφημερίδα των Κυριών Βλ.Ευδοκία Π. Γιαννάτη, Εφημερίς των Κυριών (1887-1917): 
Αναπαραστάσεις και επαναπροσδιορισμοί γυναικείων ταυτότητας στον ιδιωτικό και δημόσιο 
χώρο.Απόψεις διδασκαλισσών για τη γυναικεία. Διδακτορική διατριβη, ΑΠΘ, 2020, σ.48.   
http://hdl.handle.net/10442/hedi/47676 (τελευταία επίσκεψη 28/8/2021) 
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διαφορετική καταγωγή και νοοτροπία, είχε σαν αποτέλεσμα ένα πολύ ιδιαίτερο 

κοινωνικό μωσαϊκό.16 Η αρθρογράφος διαπιστώνει την έντονη κοινωνική διάσταση 

του γυναικείου πληθυσμού του νησιού και περιγράφει  - με γλαφυρό τρόπο - δύο 

εντελώς διαφορετικούς κόσμους, που τους χωρίζουν μόνον μερικά στενά δρομάκια. 

 

Αι γυναίκες της νήσου ταύτης φημίζονται επί κάλλει,  αλλά και επί 

φιλαρεσκεία. Η μικροσκοπική πλατεία της μεταβάλλεται ανά πάσαν 

εσπέραν εις είδος αιθούσης δημόσιας, δι’ ης παρελαύνουσιν όλοι αι 

καλλοναί εν περιβολαίς πλουσίαις […] Ολίγα βήματα απωτέρω της 

πλατείας ανά τας στενάς και σκοτεινάς κλιμακωτάς παρόδους της 

πόλεως […], Αι εργάτιδες επιστρέφουσαι εκ της εργασίας των. […] 

Είναι Άι εργάτιδες, Άι απόκληροι της τύχης, Άι εργαζόμεναι από 

πρωίας μέχρι εσπέρας, ίνα κερδίσωσιν εντίμως τον άρτον των.17 

 

Το άρθρο δεν ασχολείται περισσότερο με τις γυναίκες της αστικής τάξης, αλλά 

συνεχίζει περιγράφοντας τη δυσμενή κατάσταση των φτωχών εργατριών γυναικών 

και επισημαίνει ότι η έλλειψη παιδείας εκθέτει τις φτωχές γυναίκες σε ακόμη 

μεγαλύτερο κίνδυνο και δυστυχία: 

    

Χωρίς εκπαίδευσιν έστω και στοιχειώδη, χωρίς θρησκευτικήν 

μόρφωσιν, χωρίς ενίχυσιν εν τη αιχμηρά αυτή οδώ του καθήκοντος, 

πολλαί εξ αυτών δυσκόλως αποφεύγουν τον πειρασμό του κακού, το 

οποίον ανά παν βήμα των συναντώσι, το οποίον δελεαστικώτατον ταις 

υπόσχεται βίον εύκολον, ευτυχή, απολαυστικόν, εν τροφή και 

απολαύσει, άσκοπον. 18 

 

Στη συνέχεια η αρθρογράφος επισημαίνει ότι στα πλούσια αστικά κέντρα οι 

αντιθέσεις είναι εντονότερες και πολλά τα αίτια “ωθούντα εις παρεκτροπήν, εις 

πτώσιν, τους αγωνιζόμενους τον επίμοχθον και εξαντλητικόν αγώναν της ζωής”, ώστε 

η Συριανή εργάτρια “υπέρ πάσης άλλης πόλεως Ελληνικής εργάτιδας, ευρίσκεται εις 

 
16 Για τη  πληθυσμιακή σύνθεση της Ερμούπολης Βλ. Ανδρέας Δρακάκης., Ιστορία του οικισμού της 
Ερμουπόλεως (Σύρας), Τόμος Α’ (1821-1825) , Αθήνα 1979, σ.σ.23- 44. 
17 Εφημερίς των Κυριών, Γυναικεία δράσις εν Σύρω, Έτος Ζ’, 14/11/1893, αριθ..327. σ.σ.1-2 
18 Στο ίδιο. 
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το οδυνηρόν τούτο σημείον”.19 Όπως αντιλαμβανόμαστε η άμεση αναφορά του 

άρθρου στην πορνεία είναι απαγορευτική, ωστόσο το κοινωνικό φαινόμενο, που 

θίγεται εμμέσως, υπαρκτό. Ο κίνδυνος να οδηγηθεί μια φτωχή γυναίκα στην πορνεία 

ήταν μεγάλος, στο πολυσύχναστο και ακμάζον λιμάνι της Ερμούπολης .20  

 

Η αναγκαιότητα  για “ηθικήν και πρακτικήν” μόρφωση των φτωχών συριανών 

εργατριών κρίνεται απαραίτητη, όπως και: 

 

 […] ανά την πάσαν την Ελλάδαν βαθμηδόν γενικευομένην ταύτην 

αγαθήν συνήθειαν της εκπαιδεύσεως, μορφώσεως και ηθικοποιήσεως 

των εργατίδων παρά κυριών και δεσποινίδων της και ευπορούσης και 

ανεπτυγμένης τάξεως.  

 

Το άρθρο χαιρετίζει την ενεργό δράση των εύπορων γυναικών που ιδρύουν στη Σύρο 

το “Κυριακόν Σχολείον”, στο οποίο οι εργάτριες θα διδαχθούν: 

 

  […] ανάγνωσιν και γραφήν και αρίθμησιν, θα διαδαχθούν πρακτικώς 

τας στοιχειώδεις αρχάς της υγιεινής, της οικιακής οικονομίας, της 

καθαριότητας. […] Θα αντλήσωσι θάρρος και σθένος και ενίσχυσιν, 

κατανοούσαι επι τέλους οτι υπεράνω των μάταιων και προσωρινών 

απολαύσεων, τίθεται το καθήκον.  

 

Τέλος η αρθρογράφος εκφράζει την ελπίδα ότι με αυτόν το τρόπο οι γυναίκες θα 

ενωθούν και η γυναικεία αλληλεγγύη θα ξεπεράσει τις όποιες ταξικές και κοινωνικές 

αντιθέσεις: 

 

Ούτω αντί του φθόνου, του μίσους και της υποβλέψεως αφενός, και της 

καταφρονήσεως αφ’ ετέρου, δι’ων εις εχθρικά κατά το πολύ διηρούντο 

αι γυναίκες των δύο διαφόρων τούτων κοινωνικών τάξεων, η 

συμπάθεια η αμοιβαία εκτίμησις, η ευεργεσία και η ευγνωμοσύνη θα 

 
19 Ό.π. 
20 Για την πορνεία στην Ερμούπολη Βλ. Θωμάς Δρίκος, Η πορνεία στην Ερμούπολη τον 19ο αιώνα, 
Ελληνικά Γράμματα, Αθήνα, 2002. 
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αποτελέσωσιν εν τω μέλλοντι δεσμόν ασιάρρηκτον, βασιζόμενον επί 

της γυναικείας αλληλεγγύης, εξής πολλά καλά θέλουσι προκύψει.21 

 

Στο άρθρο της Εφημερίδας των Κυριών επισημαίνονται οι κοινωνικές αντιπαραθέσεις 

που χαρακτηρίζουν τον κοινωνικό ιστό της πόλης. Οι γυναίκες της αστικής τάξης 

βιώνουν μια εντελώς διαφορετική πραγματικότητα από τις γυναίκες της εργατικής 

τάξης. Η άμεση εμπορική και πολιτιστική συναλλαγή της Ερμούπολης με την 

Ευρώπη έχει δημιουργήσει μια εύρωστη αστική τάξη με ευρωπαϊκά ήθη, ενώ η 

ανάπτυξη της τοπικής βιομηχανίας, μια φτωχή εργατική τάξη που επιβιώνει με 

δυσκολία στο περιθώριο. Οι γυναίκες της αστικής τάξης συμμετέχουν σε όλες τις 

κοινωνικές εκδηλώσεις που παρέχει η πλούσια Ερμούπολη (θέατρο και μουσικά 

θεάματα, περίπατοι, χοροί, συμμετοχή σε φιλανθρωπική δράση κλπ). Οι γυναίκες της 

εργατικής τάξης δεν έχουν ούτε το χρόνο, ούτε την οικονομική δυνατότητα, ούτε το 

κύρος για ανάλογη συμμετοχή.  

 

Κι ενώ ο Δήμος Ερμούπολης σε ζητήματα εκπαίδευσης, μεριμνά από την ίδρυση του 

κράτους εξίσου και για τα δύο φύλα, από το άρθρο συμπεραίνουμε ότι ταξικές 

διαφορές διαμορφώνουν μιαν άλλη πραγματικότητα. Η γυναικεία μόρφωση για 

πολλά χρόνια δεν θα θεωρείται απαραίτητη, κυρίως από τα λαϊκά στρώματα με 

σοβαρά ζητήματα επιβίωσης. Εντούτοις, στην Ερμούπολη λειτουργεί από το 1830 

ξεχωριστό σχολείο για μαθήτριες και ιδιωτικό ελληνικό σχολείο με 20 μαθήτριες, 

γεγονός που αποδεικνύει τη μέριμνα της τοπικής κοινωνίας για εκπαίδευση αλλά και 

την οικονομική δυνατότητα να τα συντηρήσει.22 Από την ίδρυση του Ελληνικού 

κράτους όμως, είναι φανερό ότι υπάρχει διαφορετική προσέγγιση στη μόρφωση των 

δύο φύλων:23  

 

Η σκοπιμότητα της γυναικείας εκπαίδευσης εντοπίστηκε στη 

δυνατότητα της να συμβάλει στην απόδοση της συζύγου, μητέρας 

 
21Εφημερίς των Κυριών, Γυναικεία δράσις εν Σύρω, Έτος Ζ’, 14/11/1893, αριθ..327. σ.σ.1-2 
22 Σιδηρούλα Ζιώγου - Καραστεργίου, Η Μέση εκπαίδευση των κοριτσιών στην Ελλάδα (1839-1893), 
Ιστορικό αρχείο ελληνικής νεολαίας, Γενική Γραμματεία Νέας Γενιάς, Αθήνα, 1986, σ.σ.51-52., 57-
58, 
23Σ.ιδηρούλα Ζιώγου- Καραστεργίου, Διερευνώντας το φύλο, Βάνιας, Αθήνα, 2006 σ. 129- 133. 
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και οικοδέσποινας, δηλαδή στην εκπλήρωση του γυναικείου 

προορισμού24.  

 

Τα μαθήματα που διδάσκονται (όπως αναφέρει και το άρθρο της Εφημερίδας των 

Κυριών), είναι ανάγνωση, αριθμητική, γραφή, οικοκυρικά και “γυναικείες τέχνες”25: 

ραπτική, πλέξιμο, κέντημα. 

 

Η φιλανθρωπική δράση των γυναικών, που ανήκουν κυρίως στην αστική και 

μεγαλοαστική τάξη της Σύρου (σύζυγοι βιομηχάνων, εμπόρων, τοπικών αρχόντων 

κ.ά.) οι οποίες πρωτοστατούν στα φιλανθρωπικά ιδρύματα μέσα από διοικητικές 

θέσεις, σύμφωνα με την Ευδοκία Γιαννάτη: 

 

 επιβεβαιώνει την άμεση σχέση και την αλληλεπεπίδραση των χώρων 

της φιλανθρωπίας και της εκπαίδευσης, καθώς και την ταξική 

παράμετρο. Μέσα από τις πολυάριθμες γυναικείες φιλανθρωπικές 

πρωτοβουλίες, αποτυπώνεται η απόπειρα των γυναικών της αστικής 

τάξης να εκπολιτίσουν τα κορίτσια του λαού26. 

 

Η κοινωνική θέση της γυναίκας στην Ερμουπολίτικη κοινωνία του τέλους του 19ου 

αιώνα, συμπεραίνουμε ότι διαφοροποιείται από τάξη σε τάξη. Ωστόσο κοινή 

παραμένει η κυρίαρχη ιδεολογία περί ασθενέστερης “φύσης” της γυναίκας, που της 

απαγορεύει “ανδρικές δραστηριότητες”, την περιορίζει τον “φυσικό της χώρο” - την 

οικία, την αποκλείει από τον δημόσιο βίο, την επιστήμη και τις τέχνες και της 

επιβάλλει τον περιορισμένο ρόλο της συζύγου, μητέρας, δασκάλας, υπηρέτριας κλπ. 

Η Καλλιρόη Παρρέν με την Εφημερίδα των Κυριών δεν αμφισβήτησε βεβαίως τη 

“γυναικεία φύση”, αλλά διεκδίκησε την εξύψωση του φύλου της και την άρση του 

 
24 Αλεξάνδρα Μπακαλάκη - Ελένη Ελιγμίτου, Η εκπαίδευση “εις τα του οίκου” και τα γυναικεία 
καθήκοντα, Ιστορικό αρχείο ελληνικής νεολαίας, Γενική Γραμματεία Νέας Γενιάς, Αθήνα, 1987, σ.18 
25Σιδηρούλα Ζιώγου - Καραστεργίου, Η Μέση εκπαίδευση των κοριτσιών στην Ελλάδα (1839-1893), 
Ιστορικό αρχείο ελληνικής νεολαίας, Γενική Γραμματεία Νέας Γενιάς, Αθήνα, 1986, σ.55. 
26Ευδοκία Π. Γιαννάτη, Εφημερίς των Κυριών (1887-1917): Αναπαραστάσεις και επαναπροσδιορισμοί 
γυναικείων ταυτότητας στον ιδιωτικό και δημόσιο χώρο.Απόψεις διδασκαλισσών για τη γυναικεία. 
Διδακτορική διατριβη, ΑΠΘ, 2020,  σ..48.http://hdl.handle.net/10442/hedi/47676 (τελευταία επίσκεψη 
28/8/2021) 
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κοινωνικού αποκλεισμού στα πανεπιστήμια και την εργασία.27 Συχνά η Εφημερίδα 

των κύριων καθώς και τα ζητήματα που αφορούν στις γυναίκες γίνονται αντικείμενο 

διακωμώδησης και προκαλούν αντιδράσεις. Χαρακτηριστική είναι η περίπτωση της 

διένεξης του Ροΐδη με τις γυναίκες λογοτέχνες το 1896, που θα ξεσπάσει μετά τη 

δημοσίευση από τον ίδιο, του άρθρου του στην εφημερίδα Ακρόπολις, με τίτλο «Αι 

γράφουσες Ελληνίδες Α’. Αρσινόη Παπαδοπούλου»:28 

 

“Τας γραφούσας Ελληνίδας αγαπάμε υπό τον όρον να μην 

μετενδύωνται γράφουσαι εις άνδρας, αρκούμεναι εις μόνα του φύλου 

των τα χαρίσματα, την λεπτότητα, την χάριν, την φιλοκαλίαν, την 

ειαισθησίαν ή και την πονηρίαν”29 

 

 Η διένεξη που θα πάρει μεγάλες διαστάσεις και θα τραβήξει την προσοχή πολλών 

λογίων της εποχής, όπως του Δημ. Χατζόπουλου (Μποέμ), του Ξενόπουλου, του 

Γαβριηλίδη και του Σουρή, αποτυπώνει τις αντιπαλότητες και τους ποικίλους 

προβληματισμούς της ανδρικής λογιοσύνης, αλλά και των ίδιων των γραφουσών 

(Καλλιρόη Παρρέν, Ευγενία Ζωγράφου, Σωτηρία Αλιμπέρτη, Καλλιόπη Κεχαγιά) 

γύρω από τη σχέση των γυναικών με τη γραφή και τη λογοτεχνία.30  Η ιστορική 

πραγματικότητα για τη γυναίκα συνοψίζεται από την Σταυρούλα Ζιώγου 

Καραστεργίου ως εξής: 

 

Τα πρώτα χρόνια του 20ού αιώνα η ιδανική θέση για τη γυναίκα 

απεικονίζεται κυρίως στο ρόλο της συζύγου και μητέρας, καθώς οι 

απόψεις για τις χωριστές σφαίρες δραστηριότητας των δύο φύλων 

υποστηρίζονται από άνδρες αλλά και γυναίκες συγγραφείς. Παρά την 

παρουσία μιας αξιόλογης αλλά ολιγομελούς ομάδας που αμφισβήτησε 

τις απόψεις αυτές, η κοινωνική παρουσία της γυναίκας ταυτιζόταν στον 

19ο αιώνα με το σπίτι και την οικογένεια.31. 

 
27Αλεξάνδρα Μπακαλάκη - Ελένη Ελιγμίτου, Η εκπαίδευση “εις τα του οίκου” και τα γυναικεία 
καθήκοντα, Ιστορικό αρχείο ελληνικής νεολαίας, Γενική Γραμματεία Νέας Γενιάς, Αθήνα, 1987,σ. σ’. 
27-28. 
28Ε.Ροΐδης, «Αι γράφουσαι Ελληνίδες Α’. Αρσινόη Παπαδοπούλου», 28 Απριλίου 1896, Ακρόπολις. 
29 Ό.π. 
30Για τη διένεξη Ροΐδη – γραφουσών βλ. Ει. Ριζάκη, Οι γράφουσες Ελληνίδες, ό.π. σ. 199- 226. 
31Σ.Ζιώγου Καραστεργίου, Πανεπιστημιακή εκπαίδευση - Γυναίκες και επιστήμη στην Ελλάδα (1890-
1976). [Κεφάλαιο Συγγράμματος]. Στο Δαλακούρα, Α., Ζιώγου Καραστεργίου, Σ. 2015 « Η εκπαίδευση 
των γυναικών - Οι γυναίκες στην εκπαίδευση» [ηλεκτρ. βιβλ.] Αθήνα: Σύνδεσμος Ελληνικών 
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Ι.2 Η γυναικεία θεατρική αναπαράσταση σε σχέση με την κοινωνική 

πραγματικότητα στην θεατρική ζωή της Ερμούπολης (τέλος 19ου αι.) με αφορμή 

μια θεατρική παράσταση στον «Απόλλωνα». 

 

Την χειμερινή θεατρική περίοδο 1877-1878 το θέατρο Απόλλων παραχωρείται στον 

καταξιωμένο Ερμουπολίτη  θεατρώνη Δημοσθένη Αλεξιάδη, κατόπιν επιθυμίας της 

κοινής γνώμης για την παρουσία ελληνικών θιάσων έναντι ξενόφερτων 

ιμπρεσάριων32. Ο θίασος αποτελείται από τον Δημοσθένη Αλεξιάδη, την Πιπίνα 

Βονασέρα και την κόρη της Φιλομήλα, την Ε.Νικηφόρου, την Ε. Αρνιωτάκη, τον 

Μ.Αρνιωτάκη, τον Γ. Νικηφόρου, τον Ε.Βούλγαρη και Γ.Τσίντο. 

 

Η παράσταση του μεταφρασμένου από τα ιταλικά (αγνώστου συγγραφέα) θεατρικού 

έργου «Έμμα», στο Θέατρο Απόλλων από τον θίασο του Δημοσθένη Αλεξιάδη τη 

χειμερινή περίοδο του 1877-1878, προκάλεσε ιδιαίτερα μεγάλο ενδιαφέρον, 

εγείροντας διαφωνίες και διχάζοντας κοινό και κριτικούς. Η έντονη διαμάχη αυτή 

αποτυπώνεται σε δύο φύλλα της εφημερίδας Πατρίς (φύλλο 604/29-11-1877 και 

φύλλο 606/17-12-1877) στη στήλη με τίτλο “θεατρικά”. Ο  αρχικός σχολιογράφος  

λαμβάνει πολεμική απαντητική επιστολή στην ίδια στήλη της ίδιας εφημερίδας, η 

δημοσίευση της οποίας αποδεικνύει τόσο το δημοκρατικό πνεύμα του εντύπου, όσο 

και την ενεργό συμμετοχή του πνευματικού κοινού της Ερμούπολης στα θεατρικά 

δρώμενα και τις αισθητικές αναζητήσεις του. Η διαφωνία  τους αφορά στην ποιότητα 

και την αποτελεσματικότητα του δράματος να “διδάξει” από σκηνής και να 

“παρέμβει” αποτελεσματικά στη διαμόρφωση συνειδήσεων και πράξεων. Τα εν λόγω 

εκτενή άρθρα της εφημερίδας Πατρίς αποτέλεσαν αξιοσημείωτη πηγή της έρευνάς 

μας καθώς αποκαλύπτουν -  όχι μόνον τα αισθητικά κριτήρια του θεατρικού κοινού 

της Ερμούπολης τη χρονική περίοδο που εξετάζουμε - αλλά τεκμηριώνουν την 

κυρίαρχη ηθική αντίληψη για τη θέση της γυναίκας στην κοινωνία της Σύρου στα 

 
Ακαδημαϊκών Βιβλιοθηκών, κεφ 4. σ.184 http://hdl.handle.net/11419/2588 (τελευταία επίσκεψη 
29/8/2021) 
32 Δήμου Μιχάηλ, Η θεατρική ζωή και κίνηση στην Ερμούπολη της Σύρου στα τέλη του 19ου αιώνα 
(1800-1900): τάσεις, επιλογές και μεθοδεύσεις της θεατρικής ζωής, 2001, διδακτορική διατριβή, Εθνικό 
και Καποδιστριακό Πανεπιστήμιο  Αθηνών, 2001, σ.652. 
 
https://thesis.ekt.gr/thesisBookReader/id/13200?lang=el#page/652/mode/2up 
(τελευταία επίσκεψη 15/6/21) 
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τέλη του 19ου αιώνα. Από τα δημοσιεύματα της υπό εξέτασης περιόδου ξεχωρίσαμε 

τα συγκεκριμένα άρθρα για το ιδιαίτερο ενδιαφέρον που προκάλεσε η παράσταση, 

καθώς η οξύτητα του ύφους ξεπερνά τις συνήθεις αναμενόμενες αντιδράσεις 

αντίστοιχων παραστάσεων και κυρίως γιατί συνοψίζει καίρια τις κυρίαρχες 

αντιλήψεις της εποχής για το γυναικείο φύλο: 

 

Εν ω δε συνήθως οι θεατές ολίγον ενδιατριβούσιν αναλύοντες τας 

διδασκομένας τραγωδίας, εν των νέω τούτο δράματι «Έμμα» 

καλουμένω, το ενδιαφέρον εκινήθη εις βαθμόν υπερβαλλόντως 

έκτακτον, και οι μεν κατέκρινον την τραγωδίας αμειλίκτως ως 

κακοηθέστατον έργον διεφθαρμένοης διανοίας προορισθέν να διδάξη 

την εντελή του συζυγικού βίου καταφρόνησιν και ηγανάκτησαν επί τη 

σκηνής διδασκαλία αυτού. Άλλοι εύρον το δραματικόν δε έργον 

μεγίστης σημασίας δια τε την εύρεσιν του μύθου, δια την έντεχνον 

αυτού εξύφανιν, δια τα ποικίλα και ενδιαφέροντα επεισόδια, δια την 

αήθη και μεστήν αδοκήτων περιπετειών πλοκήν, και ιδίως δια την 

άριστην του ποιητού προαίρεσιν όπως συντελέση εις την συγκράτησιν 

του χαλαρουμένου οσημέραι συζυγικού βίου ενταις νεωτέραις 

κοινωνίαις.33 

 

Η υπόθεση του έργου, όπως προκύπτει από τα άρθρα, έχει ως εξής: πρωταγωνιστής 

του οικογενειακού αυτού δράματος είναι ο διακεκριμένος και ευυπόληπτος 

δικηγόρος Ιάκωβος, ο οποίος ερωτεύεται την Έμμα, την κόρη του χρεοκοπημένου 

μαρκησίου Καστελλιέρη. Ο Ιάκωβος αναλαμβάνει να πληρώσει ο ίδιος τα χρέη του 

πατέρα της και με αυτό τον τρόπο σώζεται η ζωή τού  - αποφασισμένου να 

αυτοκτονήσει  - πατέρα, και η υπόληψη ολόκληρης της οικογένειας  Καστελλιέρη. Η 

΄Εμμα δέχεται να γίνει γυναίκα του σωτήρα του πατέρα της και προστάτη της 

οικογένειας Ιάκωβου, αφού έχει επιπλέον πειστεί ότι ο πρώην αγαπημένος της 

Ροβέρτος, την έχει εγκαταλείψει. Ο γάμος τελείται, ο Ιάκωβος ανέρχεται διαρκώς 

κοινωνικά και οικονομικά, αλλά διαπιστώνει ότι η σύζυγός του δεν είναι 

ευτυχισμένη. Εν τω μεταξύ ο Ροβέρτος επιστρέφει και διεκδικεί εκ νέου τον έρωτα 

της Έμμας, η οποία παραμένει ερωτευμένη μαζί του. Η ΄Εμμα ζητά ιερέα για να 

 
33 Πατρίς 29/11/1877 αρ. 804 
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εξομολογηθεί και ο Ιάκωβος μεταμφιεσμένος παριστάνει τον πνευματικό της. Εκείνη 

ανυποψίαστη, του αποκαλύπτει και επιβεβαιώνει τον έρωτά της για τον Ροβέρτο με 

αποτέλεσμα ο Ιάκωβος να την βάλει εσώκλειστη σε έναν πύργο. Παράλληλα με την 

ιστορία της Έμμα και του Ιάκωβου, εξελίσσεται  και η ιστορία του Βαρόνου Ευγένιου 

που υποψιάζεται διαρκώς τη σύζυγό του Υακύνθη για μοιχεία, ώστε ζητά από τον 

Ιάκωβο τη νομική του συμβουλή και υποστήριξη για αγωγή διαζυγίου. Ο Ιάκωβος 

βεβαιώνει την αθωότητα της Υακίνθης επισημαίνοντας στον Βαρώνο Ευγένιο πόσο 

αδικαιολόγητη είναι η ζηλοφθονία του. Αντιθέτως οι υποψίες του Ιάκωβου για τη 

δική του σύζυγο επιβεβαιώνονται, καθώς συλλαμβάνει επ αυτοφόρω στον πύργο την 

Έμμα και τον Ροβέρτο ενώ προσπαθούν να δραπετεύσουν. Στο τέλος, ο Ιάκωβος 

σκοτώνει την Έμμα και ο Ροβέρτος αυτοκτονεί. 

 

Τα δύο άρθρα εκφράζουν αντίθετες απόψεις για την αξία του δράματος. Εντούτοις 

και οι δύο κριτικοί συνδέουν απόλυτα την αξία του δράματος με την κοινωνική 

αποστολή και συγκεκριμένα: στην αποτελεσματικότητα του να συντελέσει η από 

σκηνής διδασκαλία “εις την συγκράτησιν του χαλαρουμένου οσήμεραι συζυγικού βίου 

ενταίς νεωτέραις κοινωνίαις”.34 Η επιχειρηματολογία τους αναπτύσσεται γύρω από 

το φλέγον (για την εποχή) ερώτημα: “τι είδους δράματα ωφελούσι την κοινωνίαν”35. 

Ο πρώτος αρθρογράφος επαινεί το έργο και αποδίδει την αξία του δράματος ακριβώς 

στην αποτελεσματικότητα του να αποτρέψει τον θεατή από τη μίμηση ανήθικων 

πράξεων. Εκτιμά ότι ο συγγραφέας αντλεί με επιτυχία την έμπνευση του από την 

σύγχρονη πραγματικότητα και αναδεικνύει ένα φλέγον υπαρκτό κοινωνικό γεγονός - 

την διατάραξη της οικογενειακής ευπραγίας εξ αιτίας της γυναικείας απιστίας: 

 

 […] ελήφθη εκ του μεγάλου θεάτρου της σημερινής κοινωνίας, εις τα 

μύχια της οποίας εισέδυσεν ο ποιητής, λαβών, φαίνεται, ως αφορμήν 

του ποιητικού του έργου την επικρατούσαν έκλυσιν του συζυγικού 

βίου, την πόρωσιν της γυναικός απέναντι της οικογενειακής ευπραγίας 

και την εντεύθεν προκύπτουσαν συζυγικήν ακοσμίαν, ήτις τοσούτω 

συνήθης κατέστη σήμερον36.  

 

 
34 Ό.π.      
35 Ό.π. 
36Πατρίς 29/11/1877 αρ. 804. 
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Στην επικαιρότητα του ζητήματος  και κατ’ επέκταση στην εγκυρότητα του ποιητή, 

επανέρχεται ο αρθρογράφος και παρακάτω: “Και δεν παρουσιάζει ο καθ’ ημέραν βίος 

τοιαύτα αλγεινά παραδείγματα;” Η ευθύνη για την διατάραξη της συζυγικής 

ευπραγίας αποδίδεται αποκλειστικά στη μοιχεία της συζύγου. Η πράξη αυτή 

περιγράφεται ως έγκλημα κατά της τιμής του συζύγου, και η αξία του δράματος 

εντοπίζεται στην επιτυχημένη πρόθεση του ποιητή: 

 

 […] ουχί να διερεθίση την απομίμησιν, διότι ουδείς θέλει να 

απομιμηθεί το ανακαλυπτόμενον σαρκαζόμενον και τιμωρούμενον 

έγκλημα, αλλά να αποτρέψει τον θεατήν της μιμήσεως πράξεως 

ανήθικου και εγκληματικής37. 

 

Ο αρθρογράφος υποστηρίζει θερμά ότι ο χαρακτήρας της  Έμμας παρουσιάζεται από 

τον ποιητή, ακριβώς όπως θα έπρεπε να παρουσιαστεί, με το επιχείρημα ότι και στην 

πραγματική ζωή μας πλαισιώνουν αντίστοιχοι χαρακτήρες και είναι ζωντανά 

παραδείγματα προς αποφυγή. Απαντά εμμέσως αλλά κατηγορηματικά, στην αντίθετη 

άποψη που αναπτύσσεται στο δεύτερο - απαντητικό άρθρο που υποστηρίζει ότι 

χαρακτήρας της Έμμας θα έπρεπε να εμφανίζει στιγμές μεταμέλειας, να έχει στοιχεία 

αρετής, ώστε να αναδειχθεί η τραγική σύγκρουση του χαρακτήρα και να επιτευχθεί 

στη συνέχεια η κάθαρση με την τιμωρία της:  

 

Όχι, δεν έπρεπεν η Έμμα να φανή σύζυγος ενάρετη και αγαθή. Έπρεπε 

να καταδειχθή εις την κοινωνίαν ότι υπάρχουσιν γυναίκες, αι οποίαι εις 

ουδέν λογιζόμεναι τα μέγιστα των αγαθών και περιφρονούσαι την 

ιερότητα του γάμου κηρύττουσιν πόλεμον κατά του συζύγου αυτών, 

πόλεμον κατά της ηθικής και του Ευαγγελίου, πόλεμον κατά της ίδιας 

της τιμής και οικογένειας εμπλεκόμενοι εις ερωτικάς ανηθικότητας 

καταρρυπαίνουσας το μυστήριον του γάμου, δι’ων εγκολάπτουσι εις 

εαυτάς το στίγμα της ατιμίας και φέρουσι την καταστροφήν και την 

καταισχύνην εις ολόκληρον τον οίκον38. 

 

 
37 Ό.π. 
38 Ό.π. 
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Απαντώντας στην αντίθετη άποψη που ισχυρίζεται ότι η αμετανόητη συμπεριφορά 

της Έμμας αποτελεί αποκρουστικό θέαμα για το καλαίσθητο (συριανό) κοινό, ο 

αρθρογράφος εμμένει στη θέση του και υποστηρίζει την επιλογή του ποιητή να 

παρουσιάσει την ηρωίδα σαν μια γυναίκα που η ηθική της δεν κλονίζει τα αισθήματα 

της, επισημαίνοντας ότι ο σκοπός της τραγωδίας δεν είναι να ευχαριστήσει τα μάτια 

του κοινού ούτε να εξαίρει ηρωικές πράξεις, αλλά να καταδεικνύει απεχθείς πράξεις, 

ώστε να εγείρει την αντίδραση κατά αυτών:  

 

Δεν έπρεπεν η Έμμα να παρασταθεί εμμένουσα εις το έγκλημα, […], 

τούτο, λέγουν, παριστά θέαμα αποτρόπαιον και βλελυρόν εις τον καλής 

ανατροφής θεατήν. Λησμονούσιν όμως οι λέγοντες ταύτα ότι η 

τραγωδία δεν προτίθεται να τέρψη την όρασιν και να ηδύνη την 

καλαισθησίαν. Η τραγωδία επαγγέλεται την απομίμησιν πράξεων 

ηρωικών ή την αποφυγήν πράξεων φαύλων;[…] Συλλαμβάνουσα το εν 

παραβίστω κυοφορούμενον και τελούμενον έγκλημα αναβιβάζει αυτό 

και τον αυτουργόν του εις την σκηνήν, η κοινωνία φρύττει, μισεί, 

επιθυμεί την τιμωρίαν και ορθώνεται.39 

 

Ο πρώτος αρθρογράφος συνεχίζει επαινώντας τη σκηνή που η Έμμα αμετανόητη 

εξομολογείται στον πνευματικό της (αγνοώντας ότι είναι ο σύζυγος της 

μεταμφιεσμένος σε ιερέα) και επισημαίνει την εύστοχη, λογική και καίρια διατύπωση 

ευαγγελικών συμβουλών που απευθύνει - μέσω του ιερέως - ο ποιητής, στη γυναίκα. 

Στα λόγια του αποτυπώνεται ο Λόγος της επίσημης Εκκλησίας:  

 

Όταν η Έμμα ζητή πνευματικόν όπως εξομολογηθή, ως τοιούτος δε 

μεταμφιεσθείς παρουσιάζεται ο σύζυγος της Ιάκωβος και ακούει παρ’ 

αυτής της ιδίας ότι έχει σύζυγος και εραστήν, της απυθύνει τας εξής 

ευαγγελικάς συμβουλάς, Άι οποίοι αμφιβάλομεν αν ποτέ 

διετυπώθησαν ευστοχώτερον, ευαγγελικότερον και λογικώτερον -“Η 

τίμια σύζυγος οφείλει να αποβάλλη της καρδιάς της παν εγκληματικόν 

 
39Πατρίς 29/11/1877 αρ.804 
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πάθος και πάσαν αυτής την αγάπην να συγκεντρώση προς τον άνδρα τον 

οποίον η Μοίρα τη ώρισε”.40   

 

Και συνεχίζοντας διατυπώνει την καθολική κοινωνική αντίληψη, ως προς το βασικό 

καθήκον της παντρεμένης γυναίκας: 

 

Ιδού ο πρακτικός και υψηλός σκοπός της Έμμας, τον οποίον άριστα 

διηρμήνευσεν ο ποιητής λαβών την ύλην του εκ του κοινωνικού 

σχολείου. Δεν ευρίσκετε αρκούντως ηθικόν και ευαγγελικόν το δράμα, 

το οποίον ως κρηπίδα του συζυγικού βίου θέτει την  προς τον άνδρα 

αφοσίωσιν της συζύγου και έρχεται να τιμωρήση αυστηρώς πλην 

δικαίως την ένοχον γυναίκα; 

 

Το άρθρο αφιερώνει στη συνέχεια τρεις παραγράφους αναλύοντας την ψυχολογική 

πορεία του συζύγου Ιάκωβου, που από την αμφιβολία για την μοιχεία οδηγείται στο 

φόνο της συζύγου. Αναλύει εκτενώς την πορεία του πάθους του που τον οδήγησε 

στην συζυγοκτονία. Στο σημείο αυτό εισάγεται το θέμα της αυστηρής τιμωρίας της 

συζύγου (στην προκειμένη περίπτωση  - ο φόνος) από τον σύζυγο.  

 

Παρατηρώντας την ευκολία με την οποία ο αρθρογράφος μπορεί και δημοσιεύει σε 

ένα έντυπο ευρείας κυκλοφορίας την προσωπική του άποψη για την αυτοδικία του 

συζύγου και την αφαίρεση της  ζωής της συζύγου, συμπεραίνουμε ότι δεν πρόκειται 

για ακραία τοποθέτηση, αλλά ότι εκφράζει το κοινό αίσθημα. Υπογραμμίζει ότι ο 

φόνος της γυναίκας είναι η μοναδική επιλογή  - όχι μόνον για ήρωα θεατρικού 

δράματος - αλλά και στην πραγματική ζωή, για οποιονδήποτε φιλότιμο άνθρωπο που 

έχει εξαντλήσει όλη του την επιείκεια. Το συμπέρασμα μας ότι πρόκειται για μια 

ευρεία αντίληψη, επιβεβαιώνει και το δεύτερο άρθρο (που θα αναλύσουμε στη 

συνέχεια) με την ίδια κοινωνική αντίληψη  να επαναλαμβάνεται, να εκφράζεται 

δημόσια και να δικαιώνει τον φόνο της γυναίκας από τον άντρα της: 

 

Εάν η αυστηρά δικαιοσύνη απαιτή την τιμωρίαν του ένοχου, ουδείς 

δύναται να κακίση το τραγικόν τέλος του δράματος. Ό,τι ήθελε πράξει 

 
9 Πατρίς 29/11/1877 αρ.804. 
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ουχί ήρως δράματος, άλλ’ ο αισθανόμενος κυκλοφορούν εν εαυτώ αίμα 

ανθρώπου φιλοτίμου, τούτο έπραξεν ο Ιάκωβος εξαντλήσας όλα τα 

μέσα της επιεικείας και της ανθρωπίνης ανοχής. 

 

Στο πρώτο άρθρο γίνεται αναφορά και στην δευτερεύουσα ιστορία του δράματος, 

όπου ο βαρώνος Ευγένιος κατηγορεί συνεχώς άδικα τη σύζυγό του για μοιχεία και ο 

Ιάκωβος, ως δικηγόρος του, υπερασπίζεται έντονα την αθωότητα της Υακίνθης. Με 

αυτό τον τρόπο -  γράφει ο σχολιαστής -  ο ποιητής κατακρίνει, όχι μόνον τα 

σφάλματα των γυναικών, αλλά και των ανδρών: 

 

Ο ποιητής δεν ηθέλησε να περιορισθή εις την κατάκρισιν μόνον των 

σφαλμάτων της γυναικός. Εμβριθής παρατηρητής της κοινωνίας, 

παρετήρησεν ότι υπάρχωσι γυναίκες καταστρέφουσαι την οικογένειαν 

δια των σφαλμάτων αυτών, υπάρχουσιν εξ ετέρου άνδρες 

καταπιέζοντες και κατατυραννούντες τας εαυτών συζύγους, 

προσβάλλοντες την φιλοτιμίαν και φιλαυτίαν αυτών και καθιστώντες 

επίσης δυστυχή και ανιαρόν τον συζυγικόν βίον.41 

 

Το δεύτερο άρθρο της εφημερίδας Πατρίς απαντά στο πρώτο, συνεχίζοντας την 

έντονη δημόσια συζήτηση, αν και θεωρεί υπερβολική την ενασχόληση με το 

¨δραματικόν εξάμβλωμα αγνώστου ποιητού “Εμμα”. […]“Αμφιβάλλομεν τωόντι αν 

και αυτός ο συγγραφέας της “Έμμας” ωνειρεύθη ποτέ τοιαύτην τιμήν¨42. 

 

Ο αρθρογράφος εξ αρχής τάσσεται με την πλευρά όσων κατακρίνουν την παράσταση, 

συντάσσοντας έναν λίβελο και στη συνέχεια προσπαθεί να αιτιολογήσει την έντονη 

κρίση του, που σκοπό έχει να συμβάλλει στη βελτίωση των ελληνικών παραστάσεων:   

 

Κατακρίνοντες λοιπόν το έργον, προθύμως αιτιολογούμεν την 

κατάκρισιν, εψέξαμεν και ψέγομεν το ελεινόν αυτό γέννημα ποιητικής 

μουσίτσας  - διότι νομίζομεν βλασφημίαν να είπωμεν αυτό γέννημα 

 
41Πατρίς 29/11/1877 αρ. 804  
42 Πατρίς 17/12/1877 αρ.806 



 

23 
 

μούσης - και ποθούντες υπέρ πάντα άλλον την βελτίωσιν και ανάπτυξιν 

της Ελληνικής σκηνής […]. 

 

Η κυρίαρχη διαφωνία του δεύτερου σχολιαστή είναι ότι το “εξάμβλωμα” του 

άγνωστου Ιταλού συγγραφέα  όχι μόνο δεν διδάσκει την αποφυγή κατακριτέων 

πράξεων, αλλά το ακριβώς αντίθετο : 

 

 “[…] κατεκρίνομεν την ‘Έμμα” ως προωρισμένην να δ ι δ α ξ η την 

εντελή του συζυγικού βίου καταφρόνησιν. […] η “‘Εμμα” είναι 

σύμπλεγμα γεγονότων, ων η παράστασις εμπνέει εις τον θεατήν αηδίαν, 

αγανάκτησιν, αποστροφήν …”.43 

 

Κι ενώ συμφωνεί με το “φίλο διατριβογράφο” του πρώτου άρθρου ότι ένας από τους  

σκοπούς της τραγωδίας  είναι αποφυγή φαύλων πράξεων, πιστεύει ότι η 

συγκεκριμένη παράσταση αγνοεί τα δραματικά μέσα και τον τρόπο που 

επιτυγχάνεται αυτός ο σκοπός, με αποτέλεσμα να φέρει το αντίθετο αποτέλεσμα. 

Επισημαίνει επιπλέον ότι ο γενικός σκοπός της τραγωδίας:  ¨[…] είναι η αποφυγή ή 

μάλλον απαλλαγή του θεατού από φαύλης τίνος διαθέσεως της ψυχής αυτού”44,  και 

κατηγορεί τον πρώτο σχολιαστή ότι δεν εξετάζει την “Έμμα” υπό αυτήν την οπτική, 

αλλά εξαντλεί την ευνοϊκή του κριτική στην εκπλήρωση του δραματος μέσω των 

“ευαγγελικών συμβουλών” που δίνει ο σύζυγος (ως ιερέας) στην Έμμα :“Αλλ’ οι 

λόγοι ούτοι του πνευματικού συζύγου ουδέ κατ΄ελάχιστον επηρεάζουσιν την λύσιν του 

δράματος και ουδεμίαν αφίνουσιν εντύπωσιν εις την ψυχήν του θεατού”45. Επιμένει ότι 

το δράμα επιδρά καταλυτικά και ευεργετικά στον θεατή, όταν η εσωτερική πάλη των 

ηρώων (η σύγκρουση του πάθους με την λογική) οδηγήσει στην αποκατάσταση των 

πραγμάτων, εξαγνίζοντας τελικά την ψυχή του θεατή: 

 

 Είναι νομίζομεν αναντίρρητον, ότι το δράμα εν γένει επενεργεί επί της 

ψυχής, επί της διανοίας του θεατού, ταύτην  επιδιώκον να μόρφωση επί 

το βέλτιον και ρυθμίζον τ’ ανθρώπινα πάθη. Τούτου όμως δεδομένου, 

πώς άλλως θα επίδραση λυσιτελώς επί της ψυχής του θεατού τραγωδία 

 
43Πατρίς 17/12/1877 αρ.806 
44 Ό.π. 
45 Ό.π. 
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τις, ειμή εικονίζουσα την πάλιν του λογικού κατά του επιθυμητικού, 

των παθών δηλ. και την εκ πάλης ταύτης προαγωγή του αγαθού 

αποτελέσματος του θεατού ψυχήν της φαύλης διαθέσεως;46 

 

Και συνεχίζει εντοπίζοντας την παντελή  απουσία εσωτερικής σύγκρουσης στον 

χαρακτήρα της Έμμα, που από την αρχή μέχρι το τέλος διατηρεί αμετάβλητο το πάθος 

της για τον εραστή της και δεν μετατοπίζεται το ήθος της ούτε μία στιγμή.  

 

Επί της Έμμας λοιπόν, ποία η πάλη της ηρωίδος Έμμας μεταξύ του 

έρωτος προς τον Ροβέρτον και της συζυγικής αυτής πίστεως; και πώς η 

λύσις της τραγωδίας απαλλάσσει την καρδίαν της προς την μοιχείαν 

διαθέσεως; Καθ’ όλον το δράμα, η Έμμα δείκνυται γυνή μοιχός, 

ακατασχέτως ρέπουσα προς την ακολασίαν.[…] Επί κεφαλαίω ειπείν, 

ηρωίς εν τη Έμμα, παρίσταται γυνή απλώς ερωτομανής, μηδεμίαν 

συμπάθειαν εμπνέουσα εις τον θεατήν και πίπτουσα αμετανόηττος υπο 

την μάχαιραν του συζύγου της, Ο θεατής αναχωρεί εκ του θεάτρου 

ψυχρός ως εισήλθε και οχ μόνον δεν αισθάνεται ηθικήν Τίνα 

ευχαρίστησιν, όχι μόνον δεν κινείται παντάπασιν εις έλεον, όχι μόνον 

δεν διδάσκεται ν’ αποφεύγη και ιδίως η γυνή ανήθικους έρωτας, αλλά 

και αγανακτεί δια την αισχράν διαγωγήν της ηρωίδος. 

 

Ο αρθρογράφος προφανώς αντλεί την επιχειρηματολογία του για τον έλεο και τον 

φόβο από τον Αριστοτέλη ερμηνεύοντας - εκτός από τον ορισμό της τραγωδίας  -  τα 

κεφάλαια 13 και 14 της Ποιητικής  σύμφωνα με τα οποία ο ήρωας είναι εκείνος που 

θα εξασφαλίσει τις προϋποθέσεις  για να δημιουργήσει  τον έλεο και τον φόβο. Και 

συγκεκριμένα στην περίπτωση που ένας ήρωας παντελώς φαύλος έχει κακό τέλος, 

δεν προκαλεί τον έλεο στον θεατή, αλλά διεγείρεται αποτελεσματικότερα ο τραγικός 

έλεος, όταν ένας κατά βάση χρηστός αλλά όχι άμεμπτος άνθρωπος περιπίπτει σε 

συμφορές.47 Σύμφωνα με τα παραπάνω ο χαρακτήρας της Έμμας είναι  φαύλος από 

την αρχή του δράματος μέχρι το τέλος, ώστε και το τέλος της δεν είναι τραγικό, ούτε 

αποκαθιστά, ούτε συγκινεί, ούτε διδάσκει, ούτε εξαγνίζει: 

 
46 Ό.π. 
47 Αριστοτέλης, Ποιητική, Κεφ 13, στίχοι 13.1453a7-23. 
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Η ξηρά παράστασις του φόνου της άπιστου συζύγου, άνευ των άλλων 

αναγκαίων στοιχείων της τραγωδίας, επηρεαζόντων την διάνοιαν της 

θεατού και την ηθικότητα αυτής, ούτε διδάσκει εις τα συζύγους να είναι 

τίμιαι, ούτε ποτέ πείθει αυτάς να μη τρέφωσιν άλλην αγάπην, πλήν της 

προς τον σύζυγον.48 

 

Και ολοκληρώνοντας διευκρινίζει ότι ο φόνος δεν αποτελεί  καν ισχυρό φόβητρο, 

διότι στη σύγχρονη κοινωνία ούτε είναι εύκολος, ούτε δυνατό να πραγματοποιηθεί 

από όλους τους συζύγους που θίγονται. Επομένως και η τελική λύση που προτείνει το 

δράμα φέρνει το αντίθετο αποτέλεσμα: 

 

 Απεναντίας, εκ τοιούτων δραμάτων επέρχεται το αντίθετον 

αποτέλεσμα, διότι εν αυτοίς, μόνον φόβητρον, υλικόν ούτως ειπείν 

και μη επηρεάζον την συνείδησιν, προς αποφυγήν της συζυγικής 

απιστίας, παρίσταται ο φόνος, όστις ούτε εύκολος είναι εν τη νεωτέρα 

κοινωνία, ούτε παραπάντι συζύγω δυνατός.49 

 

Η έρευνα των παραπάνω άρθρων μας οδηγούν στα παρακάτω συμπεράσματα, υπό 

την οπτική των ζητημάτων φύλου που απασχολούν την παρούσα εργασία:  

 

1.Και τα δύο άρθρα συμφωνούν ως προς την διδακτική αποστολή του θεάτρου στην 

σύγχρονη κοινωνία της εποχής και διαφωνούν μόνον ως προς την 

αποτελεσματικότητα της αποστολής αυτής, προτάσσοντας κυρίως αισθητικές 

διάφορες. 

 

2.Η οικονομική βοήθεια που μπορεί να προσφέρει ένας άντρας στην οικογένεια μιας 

γυναίκας, δημιουργεί  ηθική υποχρέωση ανταπόδοσης της γυναίκας, με την 

συγκατάβαση της σε γάμο με αυτόν. Τα αρχικά της συναισθήματα δεν ενδιαφέρουν 

κανέναν, ωστόσο ο σύζυγος στη συνέχεια θεωρεί δεδομένη ή διεκδικεί την αγάπη, 

την εκτίμηση, τον σεβασμό, την φροντίδα και την ευτυχία της συζύγου, όχι μόνον ως 

 
48Πατρίς 17/12/1877 αρ.806 
49 Ο.π. 
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ανταπόδοση στην οικονομική ευεργεσία του, αλλά ως εκπλήρωση του καθολικού 

προορισμού της γυναίκας. Η συναλλαγή αυτή είναι κοινωνικά αποδεκτή και δεν 

σχολιάζεται σε κανένα από τα δύο άρθρα. 

 

3 Υπεύθυνη για την ευρυθμία του σπιτιού και την ευτυχία του συζύγου είναι η 

γυναίκα. Όταν η γυναίκα αποκλίνει από αυτό το βασικό καθήκον, ευθύνεται 

αποκλειστικά για όσα κακά συμβούν.  

 

4. Η μοιχεία είναι απολύτως κατακριτέα και χαρακτηρίζει εξ ολοκλήρου την ηρωίδα, 

ώστε κανένα επιπλέον στοιχείο του χαρακτήρα της δεν επιτρέπεται να αναδειχθεί, 

ούτε αναφέρεται, ούτε απασχολεί τους αρθρογράφους. Σε μια άλλη περίπτωση θα 

μπορούσε να αντιμετωπιστεί η αμετάκλητη αγάπη της προς τον Ροβέρτο, ως 

σταθερότητα χαρακτήρα και ειλικρίνεια. Το γεγονός ότι ζητάει να εξομολογηθεί στον 

ιερέα και επιβεβαιώνει την αγάπη αυτή, θα μπορούσε να τεκμηριώνει την 

αυθεντικότητα των αισθημάτων της, την απουσία δόλου, την πίστη, την ευσέβεια και 

τη συνειδητή άρνηση της αμαρτίας των συναισθημάτων της. Σε καμία περίπτωση δεν 

προκαλεί συγκίνηση η εξομολόγηση καταπιεσμένων και αναγκαστικά κρυφών 

συναισθημάτων. 

 

5. Ο σύζυγος έχει το δικαίωμα να εφαρμόσει οποιαδήποτε μέθοδο και μέσο για να 

αντιμετωπίσει τις υποψίες του για μοιχεία. Στην περίπτωση του βαρόνου, μπορεί να 

ζητήσει διαζύγιο -  χωρίς αποδείξεις -  και να εγκαταλείψει  τη σύζυγό του (εξαιρετικά 

δυσμενής κατάσταση για την γυναίκα της εποχής). Ο Ιάκωβος στερεί  αυθαίρετα την 

ελευθερία  της Έμμας και την φυλακίζει σε έναν πύργο. Όταν εκείνη ζητά να 

εξομολογηθεί, ο σύζυγος υποκρίνεται τον ιερέα για να την ξεγελάσει και να 

επιβεβαιώσει τις υποψίες του. Αφαιρεί από τη γυναίκα το δικαίωμα της ιερής 

εξομολόγησης και υποδύεται τον ενδιάμεσο εκπρόσωπο του Θεού - διαπράττοντας 

βαρύτατα αμαρτήματα για την Εκκλησία, που κανένας από του αρθρογράφους δεν 

παρατηρεί. Τέλος ο φόνος  της γυναίκας από τον άνδρα, όχι μόνον δεν  

αντιμετωπίζεται ως έγκλημα ή αμαρτία, αλλά αντιθέτως είναι απολύτως 

δικαιολογημένος ηθικά και κοινωνικά. 

 

Η παρουσίαση του έργου Έμμα και η έντονη αντίδραση που προκάλεσε, φαίνεται να 

άγγιξε ένα ευαίσθητο θέμα για την εποχή - την γυναικεία μοιχεία. Η αμετανόητη 
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σύζυγος που διεκδικεί μέχρι τέλους την ευτυχία με τον άνδρα που εκείνη έχει 

επιλέξει, είναι σκάνδαλο. Το μόνο που διαπραγματεύονται οι δύο αρθρογράφοι είναι 

εάν θα παραδειγματιστούν αποτελεσματικά οι γυναίκες για να μην διαπράξουν κάτι 

ανάλογο. Σε καμία περίπτωση  η κοινωνία της Σύρας δεν επιτρέπει ακόμα να 

δημιουργηθούν ερωτήματα εάν η γυναίκα έχει δικαιώματα επιλογής συζύγου, 

ευτυχίας μέσα στον γάμο, αντίδρασης σε περίπτωση καταπίεσης, προστασίας από το 

νόμο σε περιπτώσεις κακοποίησης και δολοφονίας. 

 

Ι.3. Γυναικεία θεατρική συμπεριφορά (Βεντετισμός) ως παράγοντας 

διαμόρφωσης και ανατροπής καθιερωμένων στερεοτύπων στη θεατρική ζωή της 

Ερμούπολης 1880 - 1900. 

 

Στο προηγούμενο κεφάλαιο, η ανάλυση των δύο άρθρων της εφημερίδας Πατρίς, μας 

βοήθησε να σχηματίσουμε μια εικόνα της θεατρικής ζωής της Ερμούπολης την πρώτη 

δεκαετία λειτουργίας του Απόλλωνα και να βγάλουμε κάποια συμπεράσματα για τα 

στερεότυπα που επικρατούσαν για τη γυναίκα στην κοινωνία της εποχής. Στο 

κεφάλαιο που ακολουθεί, θα προσπαθήσουμε να παρακολουθήσουμε τις εξελίξεις 

στη θεατρική ζωή που επηρέασαν την κοινωνική  ζωή της Σύρου  (όπως 

αποτυπώνονται και τεκμηριώνονται μέσα από αρχεία της εποχής) στις δεκατίες που 

ακολουθούν, μέχρι το τέλος του 19ου αιώνα. Η δεκαετία του 1880 - 1890 

προσφέρεται για να παρακολουθήσει κανείς τις νέες τάσεις που επικρατούν στο 

ευρωπαϊκό θέατρο για τη γυναικεία παρουσία στη σκηνή, τα σχετικώς άμεσα 

“αντανακλαστικά” του ελληνικού θέατρου που μιμείται κι αφομοιώνει και τις  

αλλαγές που θα διαμορφώσουν την εικόνα της γυναίκας στο τέλος του αιώνα.  

Η Ερμούπολη, λόγω της γεωγραφικής της θέσης, του λιμανιού της και της 

οικονομικής της ευμάρειας αποτελούσε ένα σημαντικό σταθμό για τις περιοδείες 

ξένων θιάσων μελοδράματος και ελληνικών θιάσων. Οι θίασοι στάθμευαν στη Σύρο 

είτε στον δρόμο, είτε στην επιστροφή τους από τα εξωελλαδικά κέντρα ελληνισμού 

(Κωσταντινούπολη, Σμύρνη κ.α)50. Η παρουσία των πριμαντόνων ξένων 

μελοδραματικών θιάσων συνέβαλε συχνά στη διαμόρφωση αρνητικής εικόνας για τη 

γυναίκα, τόσο στη θεατρική όσο και στην κοινωνική ζωή. Η  προκλητική για τα ήθη 

 
50 Για τη θεατρική δραστηριότητα της Κωνσταντινούπολης Βλ. Χρυσόθεμις Σταματοπούλου 
Βασιλάκου, “Το Θέατρο στην καθ’ημάς ανατολή - Κωνσταντινούπολη- Σμύρνη”,Πολύτροπον, Αθήνα, 
2006 σ.σ. 23-36.                                 
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της εποχής συμπεριφορά των πριμαντόνων του ιταλικού και γερμανικού 

μελοδράματος και τα σκάνδαλα που προκαλούσαν με αφορμή την παρουσία τους οι 

άνδρες θαυμαστές τους, επηρέασαν σημαντικά στην παγίωση της αρνητικής εικόνας 

που προϋπήρχε για τη γυναικεία παρουσία στη σκηνή. Η γυναίκα ηθοποιός, έτσι κι 

αλλιώς, στις αρχές του αιώνα είχε το στίγμα της ανήθικης γυναίκας του δρόμου.51 Οι 

προκαταλήψεις για το επάγγελμα του ηθοποιού ήταν βαθιά ριζωμένες και οι 

δυσκολίες για την έξοδο των γυναικών στη σκηνή του θεάτρου θα είναι για πολλά 

χρόνια αποτρεπτικές.  

 

Στην Σύρο, την εποχή που εξετάζουμε, η κοινωνική αναταραχή, με αφορμή την 

παρουσία πριμαντόνων του ξένου μελοδράματος, προκαλεί τις διαμαρτυρίες των 

ντόπιων εναντίον του λυρικού θεάτρου και εντείνεται το αίτημα τους για ενίσχυση 

των ελληνικών δραματικών θιάσων. Τη χειμερινή περίοδο 1872 - 1873 

δημιουργήθηκαν επεισόδια από την συμπλοκή υποστηρικτών δύο υψίφωνων 

ιταλικού μελοδραματικού θιάσου, με την παρέμβαση της αστυνομίας  και της 

δημοτικής πυροσβεστικής(!) εν μέσω της παράστασης.  

 

[…] Άμα της αυλαίας υψιθείσης και αναφανείσης της ηθοποιού 

χειροκροτήσεις υπεδέχθησαν αυτήν εκ μέρους των θαυμαστών της, 

συριγμοί δε εκ μέρους των αντιθέτων, εκ των τελευταίων μάλιστα 

κύριος τις εκ των θρανείων της πλατείας έρριψε προς αυτήν χάλκινα 

νομίσματα.52  

 

Το αίτημα των ντόπιων για την ενίσχυση της ελληνικής θεατρικής δραστηριότητας 

συμβαδίζει με το αίτημα μια συνολικότερης αλλαγής και ανανέωσης του θεάτρου στη 

Σύρο, τόσο σε επίπεδο δραματολογίου, αλλά και σε επίπεδο υποκριτικού κώδικα.53 

Στους ελληνικούς δραματικούς θιάσους που εμφανίζονται στο νησί, παρουσιάζεται  

σταδιακή αύξηση του αριθμού συμμετοχής των γυναικών ηθοποιών στη διανομή. Η 

γυναικεία παρουσία στην ελληνική σκηνή αντιμετωπίζεται με λιγότερη επιφύλαξη 

 
51 Ν.Ι.Λάσκαρης, “Η γυναίκα εις το νεοελληνικόν θέατρον”, Νέα Εστία 240, 1936, σ.32. 
52 Πατρίς, Θεατρικά , 350/31-12-1872  
53 Βλ. Μιχάλης Δήμου, Η θεατρική ζωή στην Ερμούπολη της Σύρου κατά τον 19ο αιώνα (1826- 1900): 
τάσεις επιλογές και μεθοδεύσεις της θεατρικής ζωής, διδακτορική διατριβή, ΕΚΠΑ, 2001, σ.σ. 789- 790 
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και στο τέλος του αιώνα φαίνεται να αποτελεί πλέον υπολογίσιμη δύναμη των θιάσων 

όπου οι γυναίκες ηθοποιοί κατακτούν μεγαλύτερη δημοτικότητα και κύρος.  

 

Αναζητώντας στο πλαίσιο της έρευνά μας τις αιτήσεις των θιάσων για την 

παραχώρηση του θεάτρου Απόλλων (αρχείο του Δήμου Ερμούπολης), τα θεατρικά 

προγράμματα της συλλογής του Σταύρου Βαφιά και εφημερίδες της εποχής, 

προσπαθήσαμε να εντοπίσουμε και να απομονώσουμε τη διανομή των θιάσων. 

Παραθέτουμε ενδεικτικά την αριθμητική παρουσία γυναικών ηθοποιών στους 

ελληνικούς δραματικούς θιάσους από την ίδρυση του Απόλλωνα (1864) μέχρι το 

τέλος του αιώνα: 

 

Την άνοιξη του 1866 στο νεοϊδρυμένο θέατρο Απόλλων εμφανίζεται ο πρώτος 

ελληνικός θίασος των Παντελή Σούτσα -  Πιπίνα Βονασέρα και στην αίτηση 

παραχώρησης του θεάτρου αναγγέλλεται η παρουσία 4 γυναικών σε 12μελή θίασο.54  

Στη δεύτερη δεκαετία του Απόλλωνα, την άνοιξη του 1879 στην εφημερίδα  Πατρίς 

αναφέρονται τα ονόματα του θίασου Μένανδρος του Διονύση Ταβουλάρη με 12 

άνδρες και 4 γυναίκες.55 Ο ίδιος θίασος, 3 χρόνια αργότερα, (1882) στην αίτηση 

παραχώρησης του Απόλλωνα, αναφέρονται 7 γυναίκες, 14 άνδρες και 2 τα μικρά 

ανήλικα κορίτσια Ελένη και Ευφροσύνη Ταβουλάρη.56  Οι γυναίκες που 

στελεχώνουν τους θιάσους είναι  κατά κύριο λόγο σύζυγοι και κόρες των θιασαρχών, 

γεγονός που τις προστατεύει από τις προκαταλήψεις και τους κινδύνους του 

επαγγέλματος. Στα 1890, στη συλλογή Σταύρου Βαφιά που βρίσκεται στο ΓΑΚ 

κυκλάδων – Τμήμα Σύρου, αναγράφεται η διανομή στην αφίσα - θεατρικό 

πρόγραμμα της Κυρίας με τα Καμέλιας θίασος με 5 γυναίκες 7 άνδρες.57  Στην ίδια 

συλλογή, στα 1901 στο θεατρικό πρόγραμμα - αφίσα της Νιόβης του ελληνικού 

δραματικού θιάσου της Αικατερίνης Βερώνη, εκτός από την ίδια την πρωταγωνίστρια  

και πλέον θιασάρχη, τη διανομή πλαισιώνουν άλλες 5 γυναίκες (σύνολο 6) και 6 

άνδρες.58  

 
54 ΓΑΚ -Τμήμα Σύρου, ΑΔΕ/Φ1/11-2-1866/ Αίτηση Ελληνικής Δραματικής Εταιρίας για παραχώρηση 
του Απόλλωνα. Πρόκειται για τις Π.Βονασέρα,Π. Σούτσα, Ε. Ξαβερίου και Ε.ι.Κυριακού 
55 Πατρίς, 669/24-3-1879 σ.2 αναφέρονται οι κυρίες  Ε.Χέλμη, Σ.Ταβουλάρη, Μ.Πετρίδου και 
Ι.Νικηφόρου. 
56 ΓΑΚ - Τμήμα Σύρου, ΑΔΕ/Φ2/22-1-1882/ Αίτηση του θιάσου Μένανδρος. Αναφέρονατι οι κυρίες 
Σοφία Ταβουλάρη, Μαρία Πετρίδου, Ιωάννα Νικηφόρου, Αριάδνη Τασσόγλου, Ελένη Κοτοπούλη, 
Ευαγγελινή Παρασκευοπούλου και Μελπομένη Ρούσσου. 
57 ΓΑΚ - Τμήμα Σύρου, Συλλογή Σταύρου Ι. Βαφία/ Φ1/Θεατρικά προγράμματα 1880-1890 
58 ΓΑΚ - Τμήμα Σύρου, Συλλογή Σταύρου Ι.Βαφία/Φ2/ Θεατρικά προγράμματα 1890 - 1930 



 

30 
 

 

Παρατηρούμε λοιπόν ότι, στις δεκαετίες που ακολουθούν, το ποσοστό και η αναλογία 

της γυναικείας παρουσίας στους θιάσους διαρκώς ενισχύεται. Στο δεύτερο μισό του 

19ου το φαινόμενο του γυναικείου βεντετισμού, συμβάλλει δυναμικά στη 

διαμόρφωση του θεατρικού και κοινωνικού τοπίου, αποδίδοντας κύρος στη γυναικεία 

παρουσία στη σκηνή. Ορισμένα ειδικά χαρακτηριστικά του φαινομένου του 

γυναικείου βεντετισμού περιγράφει η Ελίζα -Άννα Δελβερούδη: 

 

Ο βεντετισμός ανθεί στη Δυτική Ευρώπη και ιδιαίτερα στην παρισινή 

σκηνή κατά τα τέλη του 19 ου αιώνα. Πρόκειται για ένα σύστημα που 

ανάγει τον πρωταγωνιστή στο κέντρο της παράστασης και υποτάσσει 

τους υπόλοιπους συντελεστές της στη δική του ανάδειξη και προβολή. 

Ο ηθοποιός – βεντέτα, δεν ελέγχει μόνο την παράσταση, αλλά και τα 

έργα στα οποία καλείται να συμμετάσχει. Με εξαίρεση τους κλασικούς 

ρόλους, συνήθως παραγγέλνει ο ίδιος σε συγγραφείς της αρεσκείας του 

έργα, που ταιριάζουν στο ταπεραμέντο του και εξυπηρετούν την εικόνα 

που επιθυμεί να προβάλει στο κοινό του, προκειμένου να διατηρήσει 

την υψηλή του συμπάθεια 59. 

 

Η μεγάλη φήμη των ευρωπαίων ηθοποιών βρίσκει άμεσο αντίκρισμα στην 

εξευρωπαϊσμένη συριανή κοινωνία και η γοητεία τους ασκεί μεγάλη επιρροή στην 

κοινή γνώμη. Όπως αναφέρει η Αλέξια Αλτουβά : 

 

Η μεγάλη αλλαγή στη διαμόρφωση της ελληνικής κοινής γνώμης υπέρ 

του γυναικείου βεντετισμού έρχεται το 1865 με την άφιξη της Adelaide 

Ristori. Η διάσημη ιταλίδα βεντέτα της εποχής εμφανίζεται στην 

Αθήνα και στην Κωνσταντινούπολη και με την παρουσία της εισάγει 

νέα δεδομένα στην ελληνική θεατρική πρακτική και τοποθετεί σε νέες 

βάσεις τη θέση της πρωταγωνίστριας - βεντέτας. Το ίδιο θα κάνουν και 

στη συνέχεια οι άλλες μεγάλες πρωταγωνίστριες της διεθνούς σκηνής 

 
59 Ελίζα– Άννα Δελβερούδη Βεντετισμός ή «έργα με θέση»: η ανανέωση του δραματολογίου στην Αθήνα 
κατά την τελευταία δεκαετία του 19ου αι. στο Ζητήματα ιστορίας των νεοελληνικών γραμμάτων, 
αφιέρωμα στον Κ. Θ. Δημαρά, Θεσσαλονίκη, Παρατηρητής 1994, σ. 232 
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που θα επισκεφθούν την Ελλάδα για παραστάσεις: Η Sarah Bernhardt 

το 1893 και η  Eleonora Duse το 189960. 

 

Την ίδια εποχή ωριμάζουν και  στον ελλαδικό χώρο ο συνθήκες, που επιτρέπουν στο 

βεντετισμό να κάνει την εμφάνισή του. Η Ευαγγελία Παρασκευοπούλου και η  

Αικατερίνη Βερώνη διαδέχονται τις  - πενηντάχρονες πλέον  - πρωταγωνίστριες 

Πιπίνα Βονασέρα και Σοφία Ταβουλάρη. Η  επικράτησή τους στην ελληνική σκηνή,  

ενθαρρύνει τη μεταφύτευση των προτύπων του συστήματος του βεντετισμού στην 

Ελλάδα, αλλά και την ανανέωση του δραματολογίου, με την επιλογή « έργων με 

θέση» 61  όπου ο γυναικείος ρόλος προσφέρεται για την ανάδειξη της ερμηνεύτριας. 

 

Το 1888 η Σάρα Μπερνάρ πρωτοεμφανίζεται στην Κωνσταντινούπολη με την Κυρία 

με τας Καμελίας του Αλεξάνδρου Δουμά υιού62 και δύο χρόνια μετά, τον Μάιο του 

1890, η Παρασκευοπούλου επιλέγει - καθόλου τυχαία – να ανεβάσει το ίδιο έργο 

στην Κωνσταντινούπολη. Το καλοκαίρι του 1890 η Κυρία με τας Καμελίας 

παρουσιάζεται στη Σύρο και ο τοπικός τύπος την αποθεώνει, αποτολμώντας τη 

σύγκριση της Παρασκευοπούλου με την Σάρα Μπερνάρ: 

 

“Φίλοι ημών ιδόντες την Σάρραν Βερνάρ εν παρισίοις παειστάνουσαν 

την Τόσκαν δράμα το οποίον εγένετο επίτηδες δι’αυτήν, και το όποιον 

ογδοηκοντάκις παρέστησε συνεργαζόμενη μετ’αρίστων ηθοποιών και 

έχουσα τα τελιότερα μηχανήματα και των σκηνογραφιών 

διαβεβαίωσαν ημάς ότι ο τρόπος της απαγγελίας, τα σκηνικά και εν 

γενεί υπόκρισις της κ. Παρασκευοπούλου έχει πλείστα τα κοινά προς 

 
60 Αλεξία Αλτουβά, Το φαινόμενο του γυναικείου βεντετισμού στην Ελλάδα τον 19ο αιώνα, Ηρόδοτος, 
Αθήνα, 2014, σ.28. 
61 Τα «έργα με θέση»  ανήκουν στο ευρύτερο είδος των οικογενειακών δραμάτων και προαναγγέλλουν 
τα αστικά δράματα. Είναι τα πρώτα δείγματα θεατρικής γραφής μέσα στο κίνημα του ρεαλισμού: 
στροφή στην καθημερινή ζωή, αντικειμενική παρατήρηση, «επιστημονική» προσέγγιση των 
κοινωνικών προβλημάτων με όπλο τη λογική και όχι το συναίσθημα. Βασικότεροι εκπρόσωποι του 
είδους θεωρούνται ο Δουμάς υιός και ο Εμίλ Σαρντού. Βλ.ο.π. σ.220 
62 Η Κυρία με τας Καμελίας είναι μυθιστόρημα του Αλεξάνδρου Δουμά υιού, δημοσιεύεται το 1848, 
διασκευάζεται από τον ίδιο το 1852 για το θέατρο, και το 1853 για την όπερα ως Τραβιάτα σε μουσική 
του Τ. Βέρντι και λιμπρέτο του Φ.Μ.Πιάβε. 
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την τα εξόχου ηθοποιού, καίτοι η ελληνίς ηθοποιός στερείται πάντων 

τούτων των μέσων”.63  

 

Συγκρίνοντας το άρθρο του 1890 , με τα δύο άρθρα του 1872, (θυμίζουμε ότι τα 

άρθρα προέρχονται από την ίδια πηγή - την στήλη Θεατρικά της εφημερίδας Πατρίς) 

διαπιστώνουμε μεγάλη αλλαγή σε ζητήματα κοινωνικής ηθικής  αλλά και αισθητικής 

του θεάτρου. Η ηρωίδα του Δούμα στην Κυρία με τας Καμελίας, η Μαργαρίτα Γκωτιέ, 

είναι μια γυναίκα ελαφρών ηθών (με τα κριτήρια της εποχής), η οποία ωστόσο 

«εξαγνίζεται» θυσιάζοντας τη ζωή της στον έρωτα. Στη περίπτωση του άγνωστου 

ιταλού συγραφέα  της Έμμας, ο έρωτας της ηρωίδας και η θυσία της στο όνομα του 

έρωτα, δεν βρίσκει την παραμικρή επιείκεια από τους αρθρογράφους. Ο 

αρθρογράφος του 1890, δεν ασχολείται πλέον με το ηθικό χρέος του θεάτρου να 

διδάξει και να διαμορφώσει συνειδήσεις, ούτε ανησυχεί για το “κακό” παράδειγμα 

της ηρωίδας στη σύγχρονη γυναίκα της εποχής.  

 

Η αισθητικές αναζητήσεις έχουν εμφανώς  μετατοπιστεί και επικεντρώνονται - 

σχεδόν αποκλειστικά  - στη ερμηνεία της πρωταγωνίστριας, στην τεχνική της 

αρτιότητα και στη σύγκριση της ελληνίδας ηθοποιού με την μεγαλύτερη θεατρική 

βεντέτα της εποχής  - τη Σάρα Μπερνάρ. Η ερμηνεία της ηθοποιού στο ρόλο της 

Μαργαρίτας Γκωτιέ κατορθώνει να μετατοπίσει το ενδιαφέρον του κοινού απ’ τον 

διδακτισμό  - με σκοπό τον συνετισμό της γυναίκας , στη σκηνική γοητεία της 

γυναίκας - ηθοποιού, που υπερβαίνει τα «μελανά» χαρακτηριστικά της ηρωίδας. Στο 

άρθρο επιπλέον γίνεται αναφορά σε ζητήματα μετάφρασης και στην ελλιπή 

υποκριτική κατάρτιση του υπόλοιπου θιάσου. Η εποχή έχει αλλάξει. Οι θεατές 

προσέρχονται περισσότερο για να θαυμάσουν την ερμηνεία της ηθοποιού, παρά να 

κρίνουν ηθικά την ηρωίδα, γεγονός που δεν συνέβαινε είκοσι χρόνια πριν, όπως 

είδαμε στο προηγούμενο κεφάλαιο.    

 

Το  διάσημο έργο του Δούμα υιού, ενσωματώνεται γρήγορα στο δραματολόγιο όλων 

των φιλόδοξων ηθοποιών της εποχής κι ακολουθούν σειρά οικογενειακών δραμάτων 

του, που μεν εξυπηρετούν το θεατρικό φαινόμενο του βεντετισμού, ταυτόχρονα όμως 

 
63 Πατρίς, Θεατρικά, 1253/16-6-1890  
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εισάγουν νέες ιδέες και νοοτροπίες και επηρεάζουν την κοινωνική ηθική για το ρόλο 

της γυναίκας. Οι βεντέτες του θεάτρου, με την παρουσία και τη δράση τους, έκαναν 

ουσιαστικές προσπάθειες να αναβαθμίσουν την κοινωνική θέση της γυναίκας, όπως 

υποστηρίζει η  Αλεξία Αλτουβά: 

 

Οι ίδιες είχαν επίγνωση του νέου ρόλου που καλούνταν να παίξουν. 

Μέσω του ρεπερτορίου τους εισήγαγαν καινοτόμες ιδέες σχετικά με τη 

θέση της γυναίκας και συμμετείχαν με τον τρόπο τους στον αγώνα υπέρ 

της γυναικείας χειραφέτησης.64 

 

Μια ριζική ανατροπή στερεοτύπων είναι ακόμα πολύ μακριά, αλλά αλλάζει η 

νοοτροπία για την γυναίκα καλλιτέχνη. Ο θαυμασμός και ο σεβασμός που αποδίδουν 

πλέον στο πρόσωπο των διακεκριμένων πρωταγωνιστριών της ελληνικής σκηνής 

είναι ένα πρώτο βήμα σταδιακής διαμόρφωσης κοινωνικών συνειδήσεων. Η βεντέτα  

για το κοινωνικό σύνολο γίνεται πρότυπο δυναμικής γυναικείας παρουσίας.65 Είναι 

εκείνη που ηγείται του θιάσου κι επιλέγει δραματολόγιο και θεματολογία, ώστε στο 

θέατρο αρχίζουν δειλά να προβάλλονται κοινωνικά θέματα που προκαλούν 

συζητήσεις αναφορικά με τη θέση της γυναίκας. Η επιλογή του Δουμά, φαίνεται να 

εξυπηρετεί τη φιλοδοξία της βεντέτας μεν, αλλά εισάγει νέες ιδέες και νοοτροπίες 

που θα συμβάλλουν τελικά σε μια διαφορετική προσέγγιση της γυναικείας ηθικής και 

των ισχυόντων στερεοτύπων.  

 

Το 1887 ο Δουμάς υιός γράφει το έργο Φρανσιγιόν66 όπου κατακρίνει την 

ανεκτικότητα της κοινωνίας απέναντι στην ανδρική απιστία και θέτει υπό 

διαπραγμάτευση τη γυναικεία απιστία. Η ηρωίδα - απατημένη και πληγωμένη 

σύζυγος  - αποφασίζει να εκδικηθεί, απατώντας με τη σειρά της τον σύζυγό της. Στη 

συνέχεια ομολογεί στον άνδρα της την πράξη της και με λογική επιχειρηματολογία, 

διεκδικεί δικαίωση και επιτυγχάνει. Την ίδια χρονιά που γραφεί ο Δουμάς  τη 

Φρανσιγιόν στη Γαλλία, το έργο μεταφράζεται και παίζεται στη Σύρο από την 

 
64Αλεξία Αλτουβά, Το φαινόμενο του γυναικείου βεντετισμού στην Ελλάδα τον 19ο αιώνα, Ηρόδοτος, 
Αθήνα, 2014, σ.610. 
65 Ο.π. σ.32. 
66 Το έργο, Francillion, του Αλέξανδρου Δουμά υιού εκδίδεται και παίζεται για πρώτη φορά στο Παρίσι 
τον Ιανούάριο1887. 
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Ευαγγελία Παρασκευοπούλου. Ο σχολιογράφος της τοπικής εφημερίδας Πατρίς 

εξυμνεί τον συγγραφέα καθώς: 

 

 “το δράμα τούτο στηρίζεται επί της βάσεως του πολιτισμού των 

κοινωνιών […] Εν αυτώ δ’ ευρίσκεται μεγίστη σοφία και 

πραγματεύεται περί αντικειμένου συνήθως συμβαίνοντος εν ταις 

κοινωνίαις, και περί ου ουδείς μέχρι τούδε επιχείρησε να γράψη”67 .  

 

Και στο επόμενο φύλλο του εντύπου εκφράζει την πεποίθηση ότι το έργο “καλό θα 

ήτο να δημοσιευθή, ίνα αναγνωρισθή και χρησιμεύη ως διδακτικότατον  βιβλίον εις 

αμφότερα τα φύλα”68. Από τις λίγες, αλλά ενδεικτικές πηγές που ερευνήσαμε, 

καταλήγουμε στο συμπέρασμα ότι η θεατρική αναπαράσταση του θέματος της 

γυναικείας απιστίας έχει αλλάξει δραματικά και η κοινωνία είναι πλέον έτοιμη να 

παρακολουθήσει  και να διαπραγματευτεί ενδεχομένως αυτή την αλλαγή - έστω ως 

θεατής. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
67 Εφημερίδα Πατρίς, Θεατρικά, 12-8-1887 
68 Εφημερίδα Πατρίς, Θεατρικά, 19-8-1887 
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ΔΕΥΤΕΡΟ ΜΕΡΟΣ: ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΕΡΕΥΝΑ 
 

ΙΙ.1. Η Ψυχολογία συριανού συζύγου του Ε. Ροΐδη ως ανδρικός θεατρικός 

μονόλογος: ιστορική επισκόπηση και παραστασιογραφία. 

 

Από την δεκαετία του 1990 και μετά, η μετεγγραφή λογοτεχνικών έργων στον κώδικα 

της θεατρικής πράξης  είχε ως αποτέλεσμα  πληθώρα  θεατρικών παραστάσεων  με 

εξαιρετικές επιτυχίες στις ελληνικές σκηνές. Οι παραστάσεις αυτές συνεισέφεραν 

στην επικοινωνία και εξοικείωση σημαντικών λογοτεχνικών έργων με το ευρύ κοινό, 

ενώ παράλληλα ενεργοποίησαν μια σειρά από δημιουργικούς προβληματισμούς στην 

εποχή τους. Το φαινόμενο αυτό έχει απασχολήσει αρκετούς θεατρολόγους σε μια 

προσπάθεια ερμηνείας, διερεύνησης της «νομιμότητας»69 και  αποτελεσματικότητας 

του εγχειρήματος και ανάλυσης  των μεθόδων μετατροπής της Τέχνης του Λόγου σε 

Τέχνη της Σκηνής70. 

 

Η επιλογή για θεατρική απόδοση πεζογραφικών έργων λογίων συγγραφέων του 19ου 

αιώνα, (Βιζυηνός, Παπαδιαμάντης, Ροΐδης κα.) σε ένα γλωσσικό ιδίωμα που δεν 

διδάσκεται σήμερα ούτε στα σχολεία, φαίνεται να ασκεί στους ανθρώπους του 

θεάτρου (σκηνοθέτες, δραματολόγους, ηθοποιούς κα.) «την εξωτική έλξη ενός 

αισθητικού μέσου υπολογισμένης αποστασιοποίησης»71. Η εκφορά της καθαρεύουσας 

λειτουργεί ως «παραξένισμα  και ως στοιχείο αποεξοικειοποίησης στη σύγχρονη 

θεατρική πρακτική γλώσσα, κατανοητή και ταυτόχρονα «ανοίκεια».72 

 

 
69 Βλ. για παράδειγμα τις επισημάνσεις του Κώστα Γεωργουσόπουλου: «Έτσι το θέατρο, ως μη όφειλε, 
ανέλαβε να μυήσει στη λογοτεχνία τους βιαστικούς και τους τεμπέληδες, άγευστους από την απόλαυση 
των κειμένων. Ένας ηθοποιός και μάλιστα ταλαντούχος πάνω στη σκηνή μόνος διαβάζει ένα έργο που 
ο δημιουργός του δεν φαντάστηκε ποτέ ότι θα ακουστεί και θα αποδοθεί ως ρόλος[…] η ανάγνωση με 
ήθος, η διά της μιμικής δημόσια ανάγνωση, έχει τόση σχέση με το θέατρο όση η λογοτεχνία με τα 
κλασικά εικονογραφημένα». Κώστας Γεωργουσόπουλος, «Αναγνώσεις, παραναγνώσεις», εφ. Τα  Νέα 
28 Μαρτίου 1994. 
70 Κωνσταντίνος Κυριακός, Λογοτεχνία-δραματουργία-σκηνική πράξη: μέθοδοι και παραδείγματα, 
Γραφή και δημιουργία / écriture et Invention, επιμ. Φρειδερίκη Ταμπάκη-Ιωνά και Ιωάννα 
Παπασπυρίδου, Ε.Κ.Π.Α., Τμήμα Γαλλικής Γλώσσας και Φιλολογίας, Αιγόκερως, Αθήνα,2013, σ.18-
67. 
71 Βάλτερ Πούχνερ: «Πρόλογος» στο Ο Εμμανουήλ Ροΐδης και το Θέατρο, Ευανθία Στιβανάκη, 
Αιγόκερως, Αθήνα 2021, σ.18. 
72 Κωνσταντίνος Κυριακός, Λογοτεχνία-δραματουργία-σκηνική πράξη: μέθοδοι και παραδείγματα», 
Γραφή και δημιουργία / Écriture et Invention, επιμ. Φρειδερίκη Ταμπάκη-Ιωνά και Ιωάννα 
Παπασπυρίδου, Ε.Κ.Π.Α., Τμήμα Γαλλικής Γλώσσας και Φιλολογίας, Αιγόκερως, 2013, σ.18-67.  
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Στην περίπτωση του μεγαλοαστού κοσμοπολίτη αλλά κοινωνικά ανατρεπτικού 

Εμμανουήλ Ροΐδη, συγγραφέα της αιρετικής Πάππισας Ιωάννας, παρά το γεγονός 

πως δεν έχει γράψει κανένα θεατρικό έργο, το θέατρο και η «θεατρικότητα»73 

πιστοποιείται ποικιλοτρόπως τόσο στον τρόπο ζωής του ίδιου, όσο και στην γραφή 

του.  

 

Στην ελληνική σκηνή  έχουν αποδοθεί κατ’ επανάληψη δραματοποιημένες μορφές 

της Πάππισας Ιωάννας καθώς και πολλά διηγήματα του συγγραφέα74. Στα διηγήματά 

του, πολύ συχνά η έντονη δραματική αφήγηση, λειτουργεί ως δραματικός 

πρωτοπρόσωπος μονόλογος. (Μονόλογος ευαισθήτου, Η εορτή του πατρός μου, Ούτος 

είναι ο αστήρ μου, Ψυχολογία Συριανού Συζύγου). Η Ψυχολογία Συριανού Συζύγου, 

ένα από τα δημοφιλέστερα διηγήματα του Εμμανουήλ Ροΐδη, είναι νουβέλα 

γραμμένη με τη μορφή πρωτοπρόσωπης αφήγησης, με εμφανή δραματικά στοιχεία 75 

(πρωτοπρόσωπη απεύθυνση, διαλογικές σκηνές, χαρακτήρες - ρόλοι, πλοκή που 

εξελίσσεται μέσα από επεισοδιακές “δράσεις”, σκηνογραφικές αναφορές) που 

παραπέμπουν στον θεατρικό μονόπρακτο. Ο μονόλογος αυτός είναι ασφαλώς 

προορισμένος για ανάγνωση και όχι για παράσταση. Εντούτοις, τόσο η αφηγηματική 

δομή του όσο και το ύφος του, διευκολύνουν την σκηνική μεταφορά και διασκευή 

του σε θεατρικό μονόλογο ή θεατρικό μονόπρακτο. Αρκούν γι’ αυτό, μικρές  

διασκευαστικές παρεμβάσεις και κυρίως σκηνοθετικές, σκηνικές και υποκριτικές 

αποδόσεις. 

 

Στην ελληνική θεατρική σκηνή Η Ψυχολογία Συριανού Συζύγου έχει παρουσιαστεί 

πολλές φορές από ερασιτεχνικούς και επαγγελματικούς θιάσους. Από τις 

ερασιτεχνικές παραστάσεις θα αναφέρουμε τιμής ένεκεν μόνον την απόδοση του 

Θεατρικού Ομίλου Σύρου «Απόλλων», σε διασκευή του Μιχάλη Δήμου και 

σκηνοθεσία του Χρήστου Χαρμπάτση, γιατί είναι η πρώτη από σκηνής απόδοση της 

 
73 Για τη θεατρικότητα του Ροΐδη  βλ. Ευανθία Στιβανάκη, Ο Εμμανουήλ Ροΐδης και το θέατρο, Η σκηνή 
του Ροίδη και ο Ροίδης από σκηνής, Αθήνα, 2021, Αιγόκερως, σ.37. 
74 Ο.π. σ.σ.185-252. 
75 Ο σκηνοθέτης  Βασίλης Παπαβασιλείου υπογραμμίζει τη δραματικότητα του Ροΐδη: Αγαπώ τον Ροΐδη 
ως αναγνώστης, αλλά ερεθίζομαι από αυτόν ως θεατρικός. Μέ θέλγει έντονα ο σκηνικός χαρακτήρας της 
πρόζας του…Ποιός δεν ακούει τον απόηχο της αυλαίας που ανοίγει και δεν συλλαμβάνει την αφή των 
κεριών της ράμπας, το μισοσκόταδο της σκηνής, του εν Ερμουπόλει θεάτρου Απόλλων (υποτεθείσθω) 
μέσα στην εναρκτήρια φράση της “Ψυχολογίας Συριανού Συζύγου¨, περ. Διαβάζω, Σημειώσεις 
ερασιτέχνου, Αφιέρωμα στον Εμμανουήλ Ροΐδη, τχ.96, 13-6-1984, σ.32. 
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νουβέλας, το 1977–78 , στην γενέτειρα του Ροΐδη, την Ερμούπολη της Σύρου, στο 

ιστορικό θέατρο Απόλλων (πριν την ανακατασκευή του το 2000).  

 

Οι επαγγελματικές  παραστάσεις της Ψυχολογίας Συριανού Συζύγου ξεκινούν στο 

τέλος της δεκαετίας του 1990. Η περίοδος αυτή διακρίνεται από το έντονο ενδιαφέρον 

της ελληνικής επαγγελματικής θεατρικής σκηνής προς τη διασκευή ελληνικών 

λογοτεχνημάτων. (Βλ. αναλυτικό κατάλογο Παραστασιογραφίας στο 

ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ). 

 

 

ΙΙ.2. Καλλιτεχνική εφαρμογή Ι: η διασκευή - μετατροπή της λογοτεχνικής 

νουβέλας σε θεατρικό μονόλογο. 

 

Για τις ανάγκες της θεατρικής μεταφοράς της νουβέλας του Εμμανουήλ Ροΐδη 

Ψυχολογία Συριανού Συζύγου έγινε διασκευή και κατόπιν δραματουργική 

επεξεργασία στο πρωτότυπο κείμενο.  

 

ΙΙ. 2.1. Διασκευή 

  

 Η πρώτη εντύπωση που δημιουργείται από τη διασκευή της Ψυχολογίας Συριανού 

Συζύγου σε θεατρικό μονόλογο, είναι πως πρόκειται για μετατροπή ενός ανδρικού 

μονολόγου σε γυναικείο. Ωστόσο δεν μετατρέπεται η ανδρική αφήγηση σε γυναικεία 

αφήγηση. Η γυναίκα εκφέρει τα λόγια του άνδρα, αναπαράγει, επαναλαμβάνει και 

μεταφέρει τον ανδρικό μονόλογο με τη μορφή αφήγησης. Η διαχείριση της 

τριτοπρόσωπης αφήγηση είναι ένα από τα προβλήματα που συναντά κανείς 

γενικότερα, κατά τη μεταφορά ενός λογοτεχνικού κειμένου σε θεατρικό κείμενο. Η 

προσφορότερη και συνηθέστερη μέθοδος αντιμετώπισής του είναι η μετατροπή του 

αφηγηματικού τρίτου προσώπου σε πρώτο ενικό.76 Στην δική μας περίπτωση όμως 

συμβαίνει το αντίθετο:  ο Ροΐδης αφηγείται σε πρώτο πρόσωπο κι εμείς μετατρέπουμε 

την αφήγηση στο τρίτο πρόσωπο. Αυτά επομένως που σε πρώτο επίπεδο τροποποιεί 

η διασκευή είναι το πρόσωπο και το φύλο του αφηγητή και κατ’ επέκταση την 

 
76 Κωνσταντίνος Κυριακός, Λογοτεχνία-δραματουργία-σκηνική πράξη: μέθοδοι και παραδείγματα, 
Γραφή και δημιουργία / Écriture et Invention, επιμ. Φρειδερίκη Ταμπάκη-Ιωνά και Ιωάννα 
Παπασπυρίδου, Ε.Κ.Π.Α., Τμήμα Γαλλικής Γλώσσας και Φιλολογίας, Αιγόκερως, Αθήνα, 2013, σ.22. 
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αφηγηματική οπτική. Η αφήγηση παύει να είναι πρωτοπρόσωπη πχ. “ Εντρέπομαι να 

το ομολογήσω […]”, και μετατρέπεται σε τριτοπρόσωπη, απευθυνόμενη στους 

θεατές: “Εντρέπεται να το ομολογήσει […]”. Αυτή είναι η κρισιμότερη παρέμβασή 

μας στο πρωτότυπο κείμενο του Ροΐδη. Με τον τρόπο αυτό αλλάζει ριζικά η οπτική 

της αφήγησης. Στον Ροΐδη, ο άνδρας μονολογεί και αφηγείται, στη διασκευή μας η 

γυναίκα αφηγείται την αφήγηση του άνδρα.  

 

Σκοπός της διασκευής είναι να δούμε ακριβώς την ίδια ιστορία αλλά από την 

αντίστροφη οπτική γωνία, την άλλη πλευρά του καθρέφτη, το ίδιο κοστούμι  

γυρισμένο ανάποδα ώστε να αποκαλύπτονται οι ραφές. Κι ενώ στον Ροΐδη ο σύζυγος 

μιλάει, το βλέμμα του είναι διαρκώς και αποκλειστικά στραμμένο στην σύζυγο. Ο 

αναγνώστης  -  “παρακολουθεί” με τα μάτια του αφηγητή και τη ώρα που “διαβάζει” 

την ανδρική αφηγηματική φωνή -  αυτό που “βλέπει”  είναι η σιωπηλή γυναίκα. Ο 

σύζυγος του Ροΐδη περιγράφει με κάθε λεπτομέρεια την συμπεριφορά της Χριστίνας, 

τον χαρακτήρα, την οικογενειακή και οικονομική της καταγωγή, την ηλικία, της 

προτιμήσεις, το γούστο της, τις καθημερινές της συνήθειες, την σχέση της με τις φίλες 

της, την σχέση με τον πρώην θαυμαστή της, με τον κομμωτή της, με όλους όσοι την 

πολιορκούν. Η ανδρική λογοτεχνική αφηγηματική φωνή οδηγεί το βλέμμα του 

αναγνώστη σε λεπτομέρειες του σώματος της, “τρυπώνει” στην κρεβατοκάμαρα της, 

στο κρεβάτι που κοιμάται, περιγράφει ακόμη και τον τρόπο που κοιμάται, την στάση 

του σώματος της κατά τον ύπνο, το φως που πέφτει πάνω στο δέρμα της. Στέκεται με 

διεισδυτικό βλέμμα σε ότι φοράει με κάθε λεπτομέρεια (από τα υποδήματα έως τα 

εσώρουχα), στο πώς κινείται, πώς αντιδρά σε κάθε ερέθισμα, ακόμα και στο πώς 

μυρίζει:   

 

[…]συνετέλει εις έξαψιν του πόθου μου και η έκτακτος πολυτέλεια του 

εσωτερικού της στολισμού, ο μεταξωτός στηθόδεσμος, τα κεντητά 

μεσοφόρια, τα ατλάζινα υποδήματα και το μεθυστικόν άρωμα της ίριδος και 

της υλαγκυλάγκης”.77 “[…] …εσυνήθιζε να κοιμάται με εν γόνατον 

λυγισμένον και την χείρα όπισθεν της κεφαλής, ως το αρχαίον άγαλμα του 

Ερμαφροδίτου.78  

 
77 Εμμανουήλ Ροϊδης, Ψυχολογία Συριανού Συζύγου, επιμ. Άλκης Αγγέλου, Ερμής, Αθήνα, 1978, τόμος 
Ε’ σ.44 
78 Ο.π. σ.47 
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Το βλέμμα του άνδρα αφηγητή διεγείρει όλες τις αισθήσεις του αναγνώστη και τις 

οδηγεί στο σώμα της γυναίκας του. Ο συριανός σύζυγος δυσφορεί με την ενασχόληση 

της γυναίκας του και τις προετοιμασίες της σε ότι αφορά την εξωτερική της εμφάνιση, 

παραδέχεται ωστόσο ότι τελικά απολαμβάνει το αποτέλεσμα κι επιπλέον καταβάλλει 

κάθε προσπάθεια και με κάθε κόστος,  να επέμβει, να διαμορφώσει και τέλος να 

ολοκληρώσει την εικόνα της γυναίκας του. Δυσανασχετεί από το γεγονός ότι η 

Χριστίνα σπαταλά χρήματα για την εμφάνιση και τον εξωτερικό της καλλωπισμό, 

αλλά ο ίδιος επενδύει πολύ περρισότερα χρήματα για να παρέμβει, να αλλάξει, να 

αναπλάσει την εικόνα της. Ξοδεύει μια περιουσία για να μετατρέψει την 

κρεβατοκάμαρα της σε θεατρικό σκηνικό εμπνευσμένο από την όπερα Ζαΐρα του 

Μπελίνι: “[…]Εντός του χρυσοποίκιλτου αυτής κοιτώνος, ενώ εκάπνιζε η αλόη εντός 

χρυσού θυμιατηρίου και έχυνε το σαπφείριον αυτής φως η κυανή κανδύλα, ωμοίαζε η 

Χριστίνα είδωλον εντός ναού”79. 

 

Η Χριστίνα σπαταλά τα χρήματα του άνδρα της για να προσελκύσει τα βλέμματα των 

άλλων, ενώ εκείνος επενδύει τα χρήματα του προς ίδιον όφελος, αποκλειστικά, για 

το δικό του βλέμμα και σε όσα μόνον ο ίδιος μπορεί να δει πίσω από την κλειστή 

πόρτα της κρεββατοκάμαρας. Το βλέμμα στο ανδροκεντρικό αφηγηματικό κείμενο, 

μετατρέπει τη γυναίκα σε εικόνα, σε είδωλο, σε αντικείμενο του πόθου.  

 

Κι ενώ η γυναικεία παρουσία κυριαρχεί οπτικά, αυτό δεν αποκαθιστά μια ισορροπία 

στην αφηγηματική κυριαρχία του άνδρα. Αντιθέτως η εικόνα της γυναίκας εκτίθεται 

στο ηδονοθηρικό του βλέμμα. Στην τέχνη του κινηματογράφου σήμερα 

αντιλαμβανόμαστε πιο καθαρά την ανάλογη αντιμετώπιση, και όπως πως παρατηρεί 

η Λόρα Μάλβεϊ: “Ο άνδρας ελέγχει όχι μόνον την αφήγηση, ως κυρίαρχος του λόγου, 

της γλώσσας, αλλά και την εικόνα, την οποία χρησιμοποιεί ως προβολή του δικού του 

φαντασιακού”80. Δεν είναι φυσικά η πρώτη φορά που χρησιμοποιείται το θέατρο για 

την υπονόμευση και ανατροπή μιας ανδροκεντρικής αφήγησης, μέσα από τη 

γυναικεία φωνή.  Όπως αναφέρει σχετικά η Έλση Σακελλαρίδου: 

 
79 Ό.π.σ.53. 
80 Laura Malvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, Screen τομ.16, τεύχος 3,Oxford University 
press 1975 σ.6-18. βλ. Έλσης Σακελλαρίδου: “ Ανα – προσανατολίζοντας τον θεατή”, στο περ. 
Σύγκριση, τεύχος 5, 1993, σ. 121. 
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Η πρώτη ενσυνείδητη γραφή κι αναπαράσταση θεατρικού έργου […]  

ανήκει στην Helene Cixous, στα μέσα της δεκαετίας του 1970, στο έργο 

“Portrait de Dora” όπου η Cixous συνειδητά προσπαθεί να αντρέψει 

την ανδροκεντρική αφήγηση (του Freud) και να την αντικαταστήσει με 

τη γυναικέια φωνή της νεαρής ασθενή του (της Dora), καθώς επίσης να 

εδραιώσει το γυναικείο βλέμμα ως υποκείμενο της αναπαράστασης και 

της θέασης.81 

 

Στη νουβέλα του Ροΐδη, ως αναγνώστες “ακούμε” τον σύζυγο και “βλέπουμε” τη 

σιωπηλή - βουβή γυναίκα. Το μοτίβο της σιωπηλής γυναίκας  στη λογοτεχνία το 

συναντάμε αρκετά συχνά και η μελέτη του από την Ρουθ Μποτιγκέιμερ στα 

παραμύθια των αδελφών Γκριμ82 όπου οι φρόνιμες και καλές γυναίκες παραμένουν 

σιωπηλές και βουβές, ενώ οι γυναικείες μορφές που μιλούν πολύ είναι οι ενοχλητικές, 

κακές γυναίκες και οι μάγγισες, παρουσιάζει μεγάλο ενδιαφέρον83.   

 

Στην σκηνική διασκευή μας η συνθήκη έχει αντιστραφεί: η γυναίκα μιλάει και ο 

άνδρας παραμένει σιωπηλός. Βλέπουμε στην κυριολεξία πια τη γυναίκα και ακούμε  

- με γυναικεία φωνή -  τα λόγια του άνδρα που υπάρχει στον σκηνικό χώρο βουβός. 

Επιχειρούμε επομένως την αλλαγή της οπτικής γωνίας, ένα παιχνίδι 

αντικατοπτρισμού όπου ο λογοτεχνικός, εσωτερικός, ανδρικός μονόλογος 

μετατρέπεται σε προφορικό λόγο και σωματοποιείται από μια γυναίκα. Κι ενώ η 

λογοτεχνική αφήγηση στερείται «σώματος» είναι, ο σκηνικός λόγος είναι μία κατ’ 

εξοχήν σωματική λειτουργία.  

 

Σκοπός της διασκευής μέσω της αλλαγής της αφηγηματικής οπτικής, είναι να 

αποκαλυφθεί ο στερεοτυπικός και επιτελεστικός84 τελικά πατριαρχικός λόγος, 

φορέας μια εποχής που τα ζητήματα φύλου πολύ δειλά πρωτοεμφανίζονται στη 

 
81 Έλση Σακελλαρίδου, Σύγχρονο Γυναικείο Θέατρο. Από τη μετα/μπρεχτική στη μετα/φεμινιστική 
αναπαράσταση, Ελληνικά Γράμματα, Αθήνα, 2006, σ.σ. 50 - 51. 
82 Ruth Β.Βottigheimer, Silent Women in the Grimm’s Tales: The “Fit” between fairy tales and society 
in their historical context, University if Pennsylvania Press,P hiladelphia, 1989, σ.σ. 116-118  
83 Για τη σιωπή της γυναίκας στη λογοτεχία Βλ.Μένη Κανατσούλη,Ο ήρωας και η ηρωίδα με τα χίλια 
πρόσωπα: νέες απόψεις για το φύλο στην παιδική λογοτεχνία, Gutenberg, Αθήνα, 2008, σ.σ. 44-48. 
84 Για την επιτελεστικότητα στον λόγο, βλ. Λάνγκσοου Τζον ¨Ώστιν, Πώς να κάνουμε πράγματα με τις 
λέξεις, μτφ. Αλέξανδρος Μπίστης, Εστία, Αθήνα, 2003. 
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Ελλάδα (τέλος δεκαετίας του 1890, όπως αναλύεται παρακάτω) και να προκαλέσει 

έναν διάλογο με τη σύγχρονή μας πραγματικότητα. Επιπλέον η γυναίκα 

επαναλαμβάνει κι ενσωματώνει τον πατριαρχικό λόγο μέχρι να κατορθώσει να τον 

αποβάλει, σε μια επίπονη και συχνά οδυνηρή διαδικασία αυτοσυνείδησης κι 

επαναπροσδιορσμού της ταυτότητας της.  

 

Η Βιρτζίνια Γουλφ στο δοκίμιο Ένα δικό σου δωμάτιο85 αποκαλύπτει ότι οι γυναίκες 

λειτουργούν ως «καθρέφτης» για τους άνδρες τους, και μάλιστα παραμορφωτικός 

καθρέφτης όπου ο άνδρας καθρεφτίζεται «υπερμεγέθης» και σπουδαιότερος από όσο 

είναι στην πραγματικότητα. Είναι ακόμα ένας ρόλος που τους προτείνεται ή τους 

επιβάλλεται να παίξουν. Στην παράσταση μας η γυναίκα επαναλαμβάνοντας τα λόγια 

του άνδρα, λειτουργεί ακόμα μια φορά σαν καθρέφτης, αλλά με διαφορετικό τρόπο 

από αυτόν που μέχρι τότε παρίστανε. Δεν είναι πλέον ο καθρέφτης που αναδεικνύει 

την ανωτερότητα του συζύγου της. Υποδύεται τον καθρέφτη αλλιώς και επιδιώκει 

από το ανδρικό κοινό, το γυναικείο κοινό και τον σύζυγο να στρέψουν το βλέμμα 

τους και να αφουγκραστούν αυτόν το νέο καθρέφτη που διαμορφώνεται κομμάτι-

κομμάτι μπροστά στα μάτια τους. Το κοινό θα τον παρακολουθήσει, ενώ ο άντρας, 

στην παράσταση, είναι τοποθετημένος επί σκηνής με την πλάτη γυρισμένη τόσο στη 

γυναίκα, όσο και στους θεατές, και τελικά δεν βλέπει ποτέ την γυναίκα - καθρέφτη 

του.  

 

Αυτή η υπερμεγέθης «προβολή» του άνδρα στην παράσταση από την γυναίκα, όχι 

μόνον τροποποιεί την εικόνα του άνδρα, αλλά κυρίως προβάλλει τη διαδικασία της 

γυναίκας που περνάει πλέον πίσω από τον καθρέφτη, σε μια προσπάθεια να ορίσει 

τον εαυτό της. Αυτός ο ηθελημένος αντικατροπτισμός την οδηγεί στην αποκάλυψη 

μιας νέας αλήθειας.  

 

Αμέσως ο καθρέφτης άρχισε να διαχέει πάνω της ένα φως που την 

καθήλωσε, σαν κάποιο οξύ να κατέφαγε καθετί ασήμαντο και 

επιφανειακό και να άφησε μόνο την αλήθεια. Η γυναίκα αυτή καθαυτή86. 

 

 
85 Βιρτζίνια Γουλφ, Ένα δικό σου δωμάτιο,  μτφ: Μίνα Δαλαμάγκα, Οδυσσέας, Αθήνα, 2015. 
86 Βιρτζίνια Γουλφ, Η κυρία στον καθρέφτη, μτφ. Συρμού - Βεκρή Βάνια), Μπιλιέτο, Αθήνα 2009, σ.8. 
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Η επανάληψη του πατριαρχικού λόγου είναι συγχρόνως  μια επανεκδραμάτιση 

(reenactment - ο όρος χρησιμοποιείται εδώ με την έννοια που του αποδίδει ο 

ανθρωπολόγος Βίκτορ Τέρνερ, στις μελέτες του για το τελετουργικό κοινωνικό 

δράμα87). Η εκ νέου βίωση μιας σειράς νοημάτων που έχουν ήδη εγκαθιδρυθεί 

κοινωνικά μέσα από την εμπειρία της επιτέλεσης, ενδέχεται τελικά να προκαλέσει 

διαφορετικούς τρόπους πρόσληψης της πραγματικότητας. Η επανάληψη του 

ανδρικού αφηγήματος γίνεται το μέσο μιας τελετής μετάβασης για τη σύζυγο (θα 

διατηρήσει άραγε μέχρι το τέλος την ταυτότητα της συζύγου;). Κι ενώ συνήθως η 

επανάληψη μιας παραστασιακής επιτέλεσης συνιστά τον συμβολικό και 

τελετουργικό τρόπο επικύρωσης μιας κοινωνικής δράσης, στην παράσταση η 

εμπειρία της επιτέλεσης προκαλεί δημιουργική ανασκόπηση, αναστοχασμό, 

επίγνωση, συνειδητοποίηση κι ενδεχομένως να οδηγήσει την Χριστίνα στην 

αντίσταση και στην ανατροπή της επικύρωσης του κοινωνικού στερεοτύπου, όπως 

αυτό εντοπίζεται στα λόγια του συριανού συζύγου της.  

 

Κάποιοι λόγοι κυριαρχούν και κάποιοι όχι. Οι κυρίαρχοι λόγοι επιβάλουν τον τρόπο 

που αντιλαμβανόμαστε τον κόσμο και βιώνουμε τον εαυτό μας και τη σχέση μας με 

τον κόσμο.88 Ο λόγος του Συριανού συζύγου κυριαρχεί στον λόγο της συζύγου. 

Ωστόσο: «εκεί που υπάρχει εξουσία, υπάρχει αντίσταση»89 αναφέρει ο Φουκώ, και 

αλλού συνεχίζει: «Ο Λόγος μεταφέρει και παράγει εξουσία. Την ενισχύει αλλά και την 

υπονομεύει, την κάνει εύθραυστη και επιτρέπει την ανατροπή της».90 Με όχημα το λόγο 

και την τελετουργία της επανάληψης στο θέατρο, η σύζυγος βρίσκεται σε ένα 

μεταβατικό - μεταιχμιώδες91 στάδιο. Υποδυόμενη και πάλι το κοινωνικό προσωπείο 

που της αποδίδει ο σύζυγος, καταγγέλει την στερεοτυπική επιβολή του, συγκρούεται 

με το προσωπείο αυτό, προσπαθεί να το αποβάλλει και να δημιουργήσει τον χώρο 

 
87 Βίκτορ Τέρνερ, Από την τελετουργία στο θέατρο. Η ανθρώπινη βαρύτητα του παιχνιδιού, μτφ. Φώτης 
Τερζάκης, Ηριδανός, Αθήνα, 2005, σ.σ.216 – 217. 
88 Για την σχέση της εξουσία με τον λόγο μέσα σε ιστορικά και πολιτιστικά συγκείμενα  
Βλ. Μισέλ Φουκώ, Επιτήρηση και τιμωρία, Η γέννηση της φυλακής, μτφ. Καίτη Χατζηδήμου - Ιουλιέτα 
Ράλλη, Ράππα, Αθήνα, 1989 και Μισέλ Φουκώ, Ιστορία της σεξουαλικότητας, 1 Η δίψα της γνώσης, 
μτφ. Γκλόρυ Ροζάκη, Ράππα, Αθήνα,1982. 
89 Μισέλ Φουκώ, Επιτήρηση και τιμωρία. Η γέννηση της φυλακής, μτφ. Καίτη Χατζηδήμου- Ιουλιέτα 
Ράλλη, Ράππα, Αθήνα, 1989, σ. 119. 
90 Μισέλ Φουκώ, Ιστορία της σεξουαλικότητας, 1. Η δίψα της γνώσης, μτφ. Γκλόρυ Ροζάκης, Ράππα, 
Αθήνα, 1982, σ. 125. 
91 Βίκτορ Τέρνερ, Από την τελετουργία στο θέατρο. Η ανθρώπινη βαρύτητα του παιχνιδιού, μτφ. Φώτης 
Τερζάκης, Ηριδανός, Αθήνα, 2005.σσ.232-239. 
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που θα αναδυθεί ένα νέο σώμα, με τον δικό του λόγο. Όπως παρατηρεί ο Βίκτορ 

Τέρνερ: 

 

Οι σκηνικοί ρόλοι υπονομεύουν τους ρόλους τις καθημερινότητας ως 

“αναυθεντικούς”. Από αυτή τη σκοπιά, είναι ο πεζός κόσμος της 

καθημερινότητας εκείνος που είναι πλαστός, οίκος της persona, και το 

θέατρο αυτό που είναι ο αληθινός κόσμος της ατομικότητας, 

αντιπροσωπεύοντας με την ίδια του την ύπαρξη μια διαρκή κριτική της 

υποκρισίας όλης της κοινωνικής δομής η οποία διαμορφώνει τα 

ανθρώπινα όντα, συχνά με τον ψυχικό ή ακόμα και σωματικό 

ακρωτηριασμό, στην εικόνα των αφηρημένων κοινωνικών θέσεων - 

ρόλων.92 

 

Στην παράσταση μας η Χριστίνα «ξαναφορά» μπροστά στους θεατές την περσόνα 

που έχει κατασκευάσει το πατριαρχικό περιβάλλον του Συριανού συζύγου, 

κλονίζεται ψυχικά κι αποπειράται μια εκ νέου ενσωμάτωση  το τελικό σχήμα της 

οποίας, αγνοεί. Επιθυμεί μια μετατόπιση, μια αλλαγή, κι ας μην γνωρίζει καν αν θα 

είναι σε θέση να  την διαχειριστεί η ίδια, ο σύζυγος και ο κόσμος.  

 

Η Χάνα Άρεντ στην Ανθρώπινη Κατάσταση αναφέρει: «η πιο ριζική αλλαγή που 

μπορούμε να φανταστούμε στην ανθρώπινη κατάσταση θα ήταν μια μετανάστευση των 

ανθρώπων από τη γη σε κάποιο άλλο πλανήτη»93 . Η θέση αυτή, αν και ακραία, κρύβει 

μέσα της μια αλήθεια: όσο ζούμε σε ένα συγκεκριμένο περιβάλλον είμαστε 

εξαρτημένοι από αυτό και θα μας καθορίζει μέχρι ένα σημείο με τον ίδιο ή 

πανομοιότυπο τρόπο. Η παράσταση επέλεξε να εκφράσει και να αποδώσει την 

αδυναμία μιας ριζικής αλλαγής, μέσα από τη σιωπή. Στην επιλογή αυτή καταλήξαμε, 

αφού αποπειραθήκαμε και άλλες εκδοχές. Κατά την διάρκεια των προβών για 

παράδειγμα δοκιμάσαμε στο τέλος της παράστασης η σύζυγος να εκφέρει έναν λόγο 

υψηλής θερμοκρασίας, λόγο αντίστασης και διεκδίκησης, μια έκρηξη λεκτική, 

σχεδόν βίαιη. Εντέλει απορρίψαμε αυτό το τέλος και δοκιμαζόμαστε στην 

κατεύθυνση της ενσυνείδητης σιωπής.  

 
92Ό.π. σ.238. 
93 Χάνα Άρεντ, Η ανθρώπικη κατάσταση” μτφ. Στέφανος Ροζάνης - Γεράσιμος Λυκιαρδόπουλος, 
Γνώση, Αθήνα, 1986, σ.23. 



 

44 
 

  

ΙΙ.2.2. Καλλιτεχνική εφαρμογή ΙΙ: η δραματουργική επεξεργασία. 

 

Η δραματουργική επεξεργασία του κειμένου περιλαμβάνει τις εξής παρεμβάσεις: 

προσθήκη επινοημένου κειμένου και αφαίρεση κειμένου από το πρωτότυπο. 

 

Προσθήκη επινοημένου κειμένου  

 

Πολλά ερωτήματα αναφορικά με την αμφιλεγόμενη έννοια "γυναικεία γραφή” η 

οποία άσκησε σημαντική επίδραση στις λογοτεχνικές και γυναικείες σπουδές κατά 

τις δεκαετίες του 1970 και 198094 και κατ’ επέκταση τους όρους “γυναικείος λόγος” 

και “γυναικείο θέατρο”, παραμένουν σε εκκρεμότητα. Η παρούσα εργασία δεν 

εξετάζει το αν υπάρχουν εγγενείς ιδιότητες στη γυναικεία γραφή που να τη 

διαχωρίζουν από την ανδρική καθώς αυτό το ερώτημα υπερβαίνει τα όριά της, ούτε 

και προτείνει σχετικές απαντήσεις. Ο  Σάββας Πατσαλίδης παρατηρεί : 

 

Ίσως και να μην μπορεί να υπάρξει “έγκυρο” κλειδί ανάλυσης, ή 

φρόνιμη απάντηση, δεδομένου ότι δεν υπάρχει πουθενά μια κοινή, 

γενικά αποδεκτή, μεθοδολογική, αισθητική, και ιδεολογική 

συνισταμένη η οποία να φέρνει κάτω από την ίδια “ομπρέλα” όλες τις 

εκδοχές της φεμινιστικής γραφής/θεωρίας.95 

 

Σύμφωνα με τον Γιώργο Πεφάνη:  

 

Ο πολλαπλασιασμός των φεμινιστικών τάσεων, καθώς πλησιάζουμε τη 

δεκαετία του ’90, και η ποιοτική τους διαφοροποίηση, οδηγούν 

ουσιαστικά σε μια παράλληλη δράση και συνύπαρξη φεμινισμών και 

σε μια συνεχόμενη αλληλεπίδραση με άλλες τάσεις στη θεωρία και την 

πρακτική του θεάτρου, που δεν είναι εξαρχής φεμινιστικές, όπως λ.χ. ο 

μεταδομισμός, η αποδόμηση, η φαινομενολογία, οι ανθρωπολογικές 

 
94 Σχετικά με σπουδές φύλου και λογοτεχνία Βλ. Ευγενία Σηφάκη, Σπουδές φύλου και Λογοτεχνία, 
ΣΕΑΒ, 2005. http://hdl.handle.net/11419/5721  
(τελευταία επίσκεψη 10/7/21) 
95 Σάββας Πατσαλίδης, “Ελληνικό γυναικείο (φεμινιστικό;) θέατρο: μια πρώτη προσέγγιση”, Ουτοπία, 
1992, τεύχος 4, σ. 106. 
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έρευνες κ.ά. Η συνεχόμενη αλληλεπίδραση των τάσεων αυτών σήμερα 

δημιουργεί ένα σύνθετο και πολυεπίπεδο πεδίο θεωρητικής και 

καλλιτεχνικής έκφρασης, μέσα στο οποίο είναι σχεδόν αδύνατο να 

προσδιοριστούν η έκταση και το είδος των επιδράσεων που ασκεί ή που 

δέχεται η φεμινιστική σκέψη και πρακτική.96  

 

Με αφετηρία την εξ ορισμού διαφορετική ιδεολογική οπτική του συζύγου από την 

σύζυγο, κατά τη διάρκεια των θεατρικών δοκιμών και παράλληλα με τη 

θεατρολογική έρευνα, το ερώτημα της διαφορετικότητας - όπως και εάν 

αντανακλάται αυτή - και στην λεκτική έκφραση, επανήλθε πολλές φορές. Σε αρκετά 

σημεία του πρωτότυπου κειμένου, προέκυπτε η ανάγκη να διαρραγεί η γραμμικότητα 

της αφήγησης, να διασαλευτεί ο συγκροτημένος και δομημένος λόγος ώστε να 

αναδειχθούν σημεία απροσδιοριστίας, κενά και αντιθέσεις, με την προσθήκη 

επινοημένου λόγου. Οι παρεμβάσεις - προσθήκες  που έγιναν στο κείμενο  επιχειρούν 

να σημασιοδοτήσουν τα συμφραζόμενα και να τα φορτίσουν με νέο νόημα, το οποίο 

ωστόσο διαρκώς τροποποιείται μέσα στη συγκεκριμένη συνθήκη του εδώ και τώρα 

της κάθε παράστασης. Η διατύπωση του επινοημένου κειμένου παραμένει ρευστή και 

διαμορφώνεται από παράσταση σε παράσταση αυτοσχεδιαστικά. Ως εκ τούτου, 

εμπεριέχει στοιχεία αυτοαναφορικότητας, δηλαδή σημεία όπου εκτίθεται η αμηχανία, 

η αδυναμία του λόγου, ανδρικού ή γυναικείου, να αποδώσει ένα πολύσημο ή 

αμφίσημο “νόημα” και να το κρατήσει “ανοιχτό”, αφού  - έτσι κι αλλιώς -  η 

μελλοντική εκφορά θα το αλλάξει.  

 

Στο πλαίσιο της αυτοαναφορικότητας εντάσσεται και η  αναζήτηση της γυναικείας 

φωνής, κατ’ αρχήν της Χριστίνας και σε δεύτερο επίπεδο της ίδιας της ηθοποιού. Στις 

δοκιμές έχουμε παρατηρήσει ότι το επινοημένο κείμενο στην παράσταση, συνήθως 

ανακαλεί αισθήματα και αισθήσεις, (αφή, γεύση, όσφρηση), σχηματίζει αινίγματα, 

αφήνει εκκρεμότητες, κι όλα αυτά επηρεάζουν τη φωνή, τη στάση του σώματος και 

τις χειρονομίες της ηθοποιού. Οδηγός για το σκηνικό μας πείραμα αποτέλεσαν τα 

παρακάτω αποσπάσματα της Ελέν Σιξού:   

 

 
96 Γιώργος Πεφάνης, Φαντάσματα του Θεάτρου, Σκηνές της θεωρίας ΙΙ/, Παπαζήσης, Αθήνα 2013,  
σ. 266. 
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Το γυναικείο κείμενο είναι απρόβλεπτο, ούτε το ίδιο δεν προλέγει κάτι 

για τον εαυτό του, είναι λοιπόν πολύ ανησυχητικό. Δεν προεξοφλείται, 

και πιστεύω ότι το γυναικείο γράφεται μέσα στην απουσία 

προεξόφλησης: είναι αληθινά το κείμενο του απροσδόκητου. Ας μην 

ασχοληθούμε με τη σύνταξη αλλά με τη φαντασίωση, με το 

ασυνείδητο. Και ως προς αυτό, όσα γυναικεία κείμενα διάβασα, όλα 

τους, βρίσκονται πολύ κοντά στη φωνή, βρίσκονται πολύ κοντά στη 

σάρκα της γλώσσας, πολύ περισσότερο από τα ανδρικά κείμενα. [...]. 

Ίσως γιατί σ’ αυτά υπάρχει το στοιχείο της δωρεάς, ίσως γιατί δεν 

σπεύδουμε προς το θέλω-να-πω αλλά βρισκόμαστε κατ’ αρχάς στο 

θέλω-να-αισθανθώ. Αφή, αυτό υπάρχει στο γυναικείο κείμενο, 

άγγιγμα, και το άγγιγμα αυτό περνάει μέσα από την ακοή. Γράφω 

γυναικεία σημαίνει αφήνω να εκφραστούν όσα λογόκρινε το 

Συμβολικό, δηλαδή τη φωνή της μητέρας, σημαίνει αφήνω να 

εκφραστεί ότι πιο αρχαϊκό υπάρχει, η πιο αρχαϊκή δύναμη που 

συγκλονίζει το σώμα και που εισέρχεται από το αυτί, φτάνοντας μέχρι 

τα μύχια της ψυχής.97 

 

Η ανάγκη παρέμβασης με επιπλέον επινοημένο κείμενο δημιουργείται και για λόγους 

καθαρά σκηνικούς που αφορούν τη διαχείρηση του θεατρικού χρόνου. Στην 

παράσταση μας χρειάζεται να επαναφέρουμε το κοινό σε μια άμεση επικοινωνία στο 

εδώ και στο τώρα - στον παρόντα χρόνο της παράστασης. Χρειάζεται να ανανεωθεί 

η σχέση, επαναφέροντας κι υπενθυμίζοντας έναν κώδικα φαινομενικά οικείο. Το 

επινοημένο κείμενο δεν είναι στην καθαρεύουσα, αλλά στη δημοτική και η κατά 

στιγμές αποκατάσταση του τρέχοντος  κοινού γλωσσικού κώδικα, εξυπηρετεί 

αποτελεσματικότερα την επικοινωνία και την διαδραστικότητα με τον θεατή της 

παράστασης.  

 

 

 

 

 
97 Ελέν, Σιξού, «Το φύλο ή το κεφάλι;», μτφ. Πελαγία Μαρκέτου στο Αθανασίου Αθηνά, Φεμινιστική 
θεωρία και πολιτισμική κριτική, Νήσος, Αθήνα, 2006, σσ. 225 - 234. 
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Αφαίρεση Κειμένου 

 

 Στη σκηνική παρουσίαση ενός πεζού κειμένου γραμμένου για να διαβαστεί και όχι 

για να παρασταθεί, ήρθαμε αντιμέτωποι με τη διαχείρηση του αναγνωστικού χρόνου 

και του χρόνου μίμησης πράξεων. Η έκταση του λογοτεχνικού κειμένου συχνά δεν 

συμπίπτει με τον σκηνικό χρόνο μιας παράστασης. Για λόγους σκηνικής οικονομίας, 

αφαιρέθηκε μέρος του κειμένου που, κατά την κρίση μας, είτε επαναλάμβανε, είτε 

πλατίαζε, είτε αποπροσανατόλιζε τον θεατή από τη σκηνική δράση.  

 

ΙΙ.3 Καλλιτεχνική εφαρμογή ΙΙΙ: Υποκριτική, Σκηνοθεσία, 

Σκηνογραφία/Ενδυματολογία 

 

Περιγραφή της παράστασης:  κινησιολογία 

 

Κατά τη διάρκεια των προβών και μετά από πολλές δοκιμές, καταλήξαμε στην 

επιλογή μιας λιτής, σχεδόν στυλιζαρισμένης κινησιολογίας. Ο ροϊδιος λόγος είναι 

ένας πλούσιος γλωσσικός κώδικας, αρκετά σύνθετος και δύσκολος για τον σύγχρονο 

θεατή. Η επιλογή μιας εξίσου σύνθετης κινησιολογίας, ακόμα και στην κατεύθυνση 

της επεξηγηματικότητας, αντί να εξυπηρετεί την κατανόηση, ενέχει τον κίνδυνο να 

εξορίσει τον θεατή σε μια εγκεφαλική ερμηνευτική διαδικασία, περίπλοκα ανοίκεια. 

Η κινησιολογία της παράστασης συχνά εξυπηρετείται από τη στατικότητα και την 

ακινησία, ενώ δίνεται έμφαση στη χειρονομία. Ωστόσο οι χειρονομίες και οι κινήσεις 

της Χριστίνας δεν ανατρέπουν, αλλά επικυρώνουν τη συμβατική και αναμενόμενη 

υφολογική τυποποίηση που της αποδίδει η περιγραφή - οπτική του συζύγου. Η 

σωματικότητα της Χριστίνας πραγματώνει, δραματοποιεί και αναπαράγει τη 

στερεοτυπική οπτική του άνδρα και της κοινωνικής-ιστορικής κατάστασης. Όπως 

υποστηρίζει και η Σιμόν ντε Μποβουάρ στο Δεύτερο Φύλο, η γυναίκα αποτελεί μια 

ιστορική κατάσταση και όχι ένα φυσικό γεγονός και στη περίπτωση της συζύγου τα 

ελαττώματα της αναδεικνύουν τα ανώτερα χαρίσματα του συζύγου «όταν συγχωρεί 

στην αδύναμη γυναίκα τα παιδιάστικα λάθη της». 98 Η ακαταμάχητη γοητεία της 

Χριστίνας του Ροΐδη είναι η θηλυκότητά της, που θεωρείται αδιαχώριστη από τη 

 
98 Ν Σιμόν Ντε Μποβουάρ, Το δεύτερο φύλο, μτφ.Τζένη Κωνσταντίνου, Μεταίχμιο, Αθήνα, 2009,  
σ. 848.  
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φιλαρέσκεια, την εγωπάθεια, το ναρκισσισμό, τη σπατάλη και εν γενεί το σύνολο των 

ελαττωμάτων της. Η Σιμόν ντε Μποβουάρ συνεχίζει: «Έτσι και τα ελαττώματα της 

γυναίκας, όσο περισσότερο δεν προσπαθεί να τα καταπολεμήσει αλλά να τα επιδείξει, 

τόσο περισσότερο εγκωμιάζονται» 99. 

 

Ο ναρκισσισμός, που διαρκώς της αποδίδει ο σύζυγος, δρα προφανώς και 

επιτελεστικά στο σώμα της: 

 

Η Χριστίνα δεν ανήκε βεβαίως εις το γένος των τρυγόνων και των περιστερών, 

αλλά πολύ μάλλον των παγωνίων. Οι πόθοι της εφαίνοντο περιοριζόμενοι εις 

το να θαμβώνη τας Συριανάς δια της πολυτελείας των εσθήτων της, και να 

ράπτη εις την άκραν αυτών πολυπληθές επιτελείον θαυμαστών”100 

  

Την ώρα που εκφέρει - επαναλαμβάνει τα λόγια του συζύγου, η Χριστίνα, αναπαράγει 

και επικυρώνει την επιτελεστικότητά τους στο σώμα της. Με τον τρόπο αυτό, κατά 

τη διάρκεια της παράστασης κατασκευάζεται η ψευδαίσθηση της κοινωνικά 

κατασκευασμένης της ταυτότητας, με επαναλαμβανόμενα μοτίβα υφολογικής 

τυποποίησης. Στα σημεία του κειμένου που έχουμε επιλέξει να σπάει η γραμμικότητα 

και παρεμβαίνει επινοημένος λόγος, η υφολογική τυποποίηση του σώματος  

διαταράσσεται. Στις περιπτώσεις αυτές η κινησιολογία δεν έχει προκαθοριστεί, δεν 

έχει «σταμπιλαριστεί». Παραμένει ένα ελεύθερο πεδίο σωματικού αυτοσχεδιασμού 

για την ηθοποιό, με άξονα την επανάληψη της προηγούμενης σωματικότητας, αλλά 

με διαφορετικό τρόπο. Επηρεασμένοι από τις παρατηρήσεις της Τζούντιθ Μπάτλερ 

επιχειρούμε να διερευνήσουμε σωματικά έναν ενδεχόμενο μετασχηματισμό του 

στερεοτυπικού στυλιζαρίσματος: 

 

Αν η έμφυλη ταυτότητα θεμελιώνεται πάνω στην υφολογικά τυποποιημένη 

επανάληψη ορισμένων πράξεων μέσα στο χρόνο, και όχι σε μια φαινομενικά 

αρραγή ταυτότητα, τότε οι δυνατότητες μετασχηματισμού του φύλου 

έγκειται στην αντιφατική σχέση που έχουν αυτές οι επαναλαμβανόμενες 

πράξεις μεταξύ τους, δηλαδή στη δυνατότητα να επαναλαμβάνονται με 

 
99 Ό.π. σ.848. 
100 Εμμανουήλ Ροΐδης, Ψυχολογία Συριανού Συζύγου, επιμ. Άλκης Αγγέλου, Ερμής, Αθήνα, 1978, τόμος 
Έ, σ. 54. 
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διαφορετικό τρόπο, με τρόπο που να διαρρηγνύει ή να ανατρέπει αυτή την 

υφολογική τυποποίηση. 101 

 

Περιγραφή της παράστασης: Σκηνογραφία-ενδυματολογία. 

 

Στην παράσταση χρησιμοποιούνται τρία κοστούμια των οποίων υπογράφουμε το 

σχεδιασμό και την κατασκευή. Το πρώτο κοστούμι ερμηνεύει την περιγραφή 

«Φόρεμα με μακράν ουράν από βαρύ βυσσινόχρουν μεταξωτόν»102 και φιλοδοξεί να 

αποδώσει την υπερβολική γυναίκεια φιλαρέσκεια και την επιδειξιομανία  - 

χαρακτηριστικά που αποδίδονται στην ηρωίδα από τον σύζυγό της. Ράφτηκε μια 

μακριά τουαλέτα από μπορντώ μεταξωτό ύφασμα, με 113 κεντημένα -και ραμμένα  

υφασμάτινα λουλούδια.  Η διαφάνεια του υφάσματος αποκαλύπτεται μόνον στα 

μανίκια, ενώ το υπόλοιπο φόρεμα έχει επενδυθεί με φόδρα αντίστοιχου χρώματος. 

Τα λουλούδια είναι ραμμένα και κεντημένα σε όλο το φόρεμα με μεγαλύτερη 

“ένταση” και πυκνότητα στο κάτω μέρος.  

 

Το δεύτερο κοστούμι είναι ένα μακρύ φόρεμα από λαδί βελούδο γκριφόν. Η επιλογή 

του υφάσματος έγινε και πάλι βάσει του κειμένου: «-Με αυτάς τας εξακοσίας δραχμάς 

θα έκαμνα ένα φόρεμα από βελούδον. - Κάμε, απεκρίθην»103. Από το μπορντώ χρώμα 

που παραπέμπει στην πρόκληση και τον ερωτισμό (η ρίζα του μπορντώ είναι το 

κόκκινο) επιλέξαμε για τη δεύτερη εμφάνιση της ηρωίδας, ένα χρώμα σκούρο, γήινο 

και “αυστηρό” ώστε να σηματοδοτεί μια πορεία χειραφέτησης.  

 

Το τρίτο κοστούμι είναι ένα πανωφόρι από γκρι - ασημί ταφτά με “ουρά” 20 μέτρων 

που φοριέται στο τέλος της παράστασης όταν η ηρωίδα αναχωρεί. Το μεταλλικό 

χρώμα είναι “σκληρό” και ¨ψυχρό” ενώ η μακριά ουρά είναι το ίχνος που αφήνει η 

παρουσία της συζύγου που εγκαταλείπει τον χώρο - σπίτι - σκηνή, αφήνοντας ένα 

στοιχείο της, μια εκκρεμότητα επιστροφής.  

 

 
101 Τζούντιθ Μπάτλερ, “Παραστασιακές επιτελέσεις και συγκρότηση φύλου”, στο Φεμινιστική θεωρία 
και πολιτισμική κριτική, επιμ.Αθανασίου Αθηνά, μτφ. Μαρκέλου Πελαγία, Νήσος, Αθήνα, 2006, σ.382. 
102 Εμμανουήλ Ροΐδης, Ψυχολογία Συριανού Συζύγου, επιμ. Άλκης Αγγέλου, Ερμής, Αθήνα, 1978, τόμος 
Έ, σ. 40. 
103 Ό.π. σ.53. 
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Τα σκηνικά αντικείμενα (ντιβάνι, φάκελος, ποτήρι) έχουν χρήση λειτουργική και όχι 

αισθητική. Όσο για τον σκηνικό χώρο, παραπέμπει αφαιρετικά στο σαλόνι του 

σπιτιού του ζευγαριού. Είναι ένας πολύ οικείος χώρος για την γυναίκα  που ως 

οικοδέσποινα της επιτρέπεται να δέχεται επισκέψεις και τελικά αποκαλύπτει μια 

προσωπική  ιστορία. Για την παράσταση απαιτείται ένας χώρος που προϋποθέτει τη 

δυνατότητα εγγύτητας με το κοινό. Το διαδραστικό στοιχείο της παράστασης δεν 

είναι έντονο, ωστόσο είναι απαραίτητη μια μικρή διάδραση με το κοινό, όπου υπάρχει 

άμεση απεύθυνση.  Κατά συνέπεια η παραδοσιακή σχέση που αναπτύσσεται με το 

κοινό σε μια σκηνή ιταλικού τύπου δεν εξυπηρετεί. Στην περίπτωση ενός μεγάλου 

θεάτρου, το κοινό θα τοποθετείται πάνω στη σκηνή σε διάταξη σχήματος Π. Επίσης 

ο ανοιχτός χώρος απαιτεί τη χρήση μικροφωνικής υποστήριξης, ώστε να αποδωθούν 

οι λεπτές φωνητικές αποχρώσεις που μας οδήγησε η ερμηνεία της καθαρεύουσας. Η 

μικροφωνική υποστήριξη ωστόσο δημιουργεί αρκετά προβλήματα, καθώς υπάρχει 

ασάφεια προέλευσης της φωνής (από τα ηχεία). 

 

 

ΙΙ. 4. Η παράσταση και τα στερεότυπα φύλου στην Ψυχολογία Συριανού Συζύγου 

του Ροΐδη.   

 

Το διήγημα “Ψυχολογία Συριανού Συζύγου” του Ροΐδη είναι ένα μικρό λογοτεχνικό 

αριστούργημα. Η γλώσσα, το ύφος, η λογοτεχνική αξία του και η συμβολή του στην 

λογοτεχνία και στη θεωρητική κριτική σκέψη έχουν υμνηθεί από καταξιωμένους 

ομότεχνους του (Ξενόπουλος,104 Παλαμάς105, Παράσχος106 κ.α) και σύγχρονους 

ερευνητές107, από την εποχή του έως σήμερα. Η παρούσα εργασία δεν εξετάζει ούτε 

αξιολογεί την λογοτεχνική, αισθητική και υφολογική του αξία - αρετές 

αναμφισβήτητες. Οφείλουμε να καταστήσουμε σαφές ότι η ακαταμάχητη γοητεία του 

και ο θαυμασμός προς το κείμενο υπήρξε η αρχική και κυρίαρχη επιθυμία μας ώστε 

 
104 Βλ. Γρηγόριος Ξενόπουλος, ¨Εμμανουήλ Ροΐδης”, περ. Ποικίλη Στοά, ετ.9, 1891, σ.24-47. 
  και  Γρηγόριος Ξενόπουλος, “Το έργον του Ροΐδου”, περ.Παναθήναια7, ετ.Δ΄, 31/3/1904, σ.353 - 360 
105 Βλ. Κωστής Παλαμάς , “Εμμανουήλ Ροΐδης”, ¨Απαντα, τομ.6, Μπίρης, Αθήνα 1957, σσ 24-47 
106 Βλ. Κλέων Παράσχος, Εμμανουήλ Ροΐδης, Η Ζωή, το έργο, η εποχή του, τομ.1, Σ’.Μόσχου, Αθήνα, 
1942 και τομ.2, Αετός, Αθήνα, 1950. 
107 Βλ.ενδεικτικά : Αθηνά Γεωργαντά, Εμμανουήλ Ροΐδης. Η πορεία προς την Πάπισσα Ιωάννα, Ιστός, 
Αθήνα, 1993. Δημήτρης Δημητρούλης, Εμμανουήλ Ροΐδης. Η τέχνη του ύφους και της πολεμικής, 
Μεταίχμιο,Αθήνα, 2005 και Διονύσης Καψάλης, «Σελίδες: Εμμανουήλ Ροΐδης, Β. Ούτως ειπείν: ο 
τροπικός του Ροΐδη», Χάρτης, τεύχος 16, Ιούλιος1985), σσ. 388-402 
https://www.greek-language.gr/periodika/mags/xartis/1985/16/142975(τελευταία επίσκεψη 15/7/21) 
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να ασχοληθούμε με αυτό. Δεν μας ώθησε στην επαφή μαζί του κάποια πρόθεση 

αποδόμησης του.  

 

Το ενδιαφέρον μας για τον Ροΐδη ταυτίζεται με τα πρώτα θεατρικά μας βήματα. Η 

παράσταση «Ούτος είναι ο Αστήρ μου», βασισμένη σε κείμενα Δ.Βικέλα και Ε. 

Ροΐδη, ήταν η πρώτη μας θεατρική διασκευή και η πρώτη θεατρική παραγωγή του 

θιάσου που ιδρύσαμε το 2002, της Θεατρικής Εταιρίας Πόλις. Η έξοχη γλώσσα και 

το ύφος του Ροΐδη αποτελούν αστείρευτη πηγή έμπνευσης έκτοτε κι εξακολουθούν 

να τροφοδοτούν κι ανανεώνουν  την ερμηνεία μας σήμερα, σε κάθε θεατρική 

απόπειρα απόδοση τους. Με αφορμή την θεατρική διασκευή και την παράσταση δεν 

ασκείται σε καμία περίπτωση κριτική, ούτε στην έξοχη γραφή, ούτε στην πρόθεση 

του Ροΐδη. Σκοπός της εργασίας είναι ένα θεατρικό ερευνητικό εγχείρημα, με στόχο 

την ανάδειξη και ερμηνεία  στερεοτύπων  φύλου της εποχής, υπό το πρίσμα των 

σύγχρονων φεμινιστικών προσεγγίσεων και η ενδεχόμενη συνομιλία του έργου με τη 

σύγχρονη πραγματικότητα. Για την συνομιλία με τον Ροΐδη γράφει ο Δημήτρης 

Δημητρούλης: «Ο εκκεντρικός άνθρωπος των γραμμάτων μπορεί να δικαιώνεται ως 

εξαιρετική περίπτωση από τους επιγόνους, αλλά δεν προσκαλείται συχνά σε 

διαχρονικό διάλογο»108. Η παράσταση μας είναι μια πρόσκληση σε διάλογο, με 

αφορμή την Ψυχολογία Συριανού Συζύγου του Εμμανουήλ Ροΐδη. 

 

Υπό το πρίσμα των στερεοτύπων σε ζητήματα φύλου στη νουβέλα παρατηρούμε τα 

εξής: 

 

1.Ο άνδρας δεν πρέπει να αποκαλύπτει και να ομολογεί στην γυναίκα τα 

αισθήματα του και κυρίως τα αισθήματα έρωτα και αγάπης που αισθάνεται για 

εκείνη. Η εκδήλωση αισθημάτων αγάπης προς την γυναίκα δεν προάγει τη 

σχέση, δεν αξίζει στο γυναικείο φύλο (γιατί δεν μπορεί να  το αξιολογήσει θετικά) 

και φέρνει τον άνδρα σε δυσμενή κατάσταση.  

 

Το κείμενο ξεκινά με την δήλωση του συριανού συζύγου: 

 

 
108 Δημήτρης Δημητρούλης, Εμμανουήλ Ροΐδης.Η τέχνη του ύφους και της πολεμικής, Μεταίχμιο, 
Αθήνα, 2005, σ.161. 
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 Εντρέπομαι να το ομολογήσω, Επέρασαν οκτώ μήνες αφότου υπανδρεύθην 

και είμαι ακόμη ερωτευμένος με την γυναίκα μου, ενώ ο κυριότερος λόγος διά 

τον οποίον την επήρα ήτο, ότι δεν μου ήρεσκεν διόλου η κατάστασις 

ερωτευμένου..109   

 

Κατ’ αρχάς λοιπόν, ο σύζυγος συστήνεται, δηλώνοντας ότι αισθάνεται ντροπή να 

ομολογήσει δημόσια ότι  - ενώ είναι παντρεμένος ήδη οκτώ μήνες και το διάστημα 

αυτό προφανώς το θεωρεί μεγάλο - είναι ακόμα ερωτευμένος με τη γυναίκα του, ενώ 

ο βασικός λόγος που την πήρε (χρησιμοποιεί το ρήμα παίρνω στη θέση του 

παντρεύομαι) ήταν για να παύσει να είναι ερωτευμένος. Η αποκάλυψη των 

συναισθημάτων του άνδρα για τη γυναίκα και η εξομολόγηση τους σε αυτήν 

σχολιάζεται σε πολλά σημεία του κειμένου ως μια  απολύτως λανθασμένη 

συμπεριφορά με καταστρεπτικές συνέπειες όχι μόνον για τον άνδρα και για τη σχέση 

του με τη σύζυγό του: 

 

Απαραίτητος όρος αρμονικής συμβιώσεως με γυναίκα φιλάρεσκον είναι 

ν’αποκρύπτει τις επιμελώς εις αυτήν δύο τινά: τα εννέα δέκατα της αγάπης του 

και το ήμισυ τουλάχιστον της περιουσίας του” 110 και αλλού “Κάλλιστα τω 

όντι εγνώριζα ότι όλα δύναται γυνή να συγχώρηση, και απιστίας και ύβρεις, 

και ξύλον και παν άλλο, πλην ενός μόνου, το να την αγαπά τις περισσότερον 

παρ’ όσον της αξίζει. Εις τον διαπράξαντα την ανοησίαν να ομολογήσεις εις 

την γυναίκα πόσον εξαιτίας της υποφέρει δεν απομένει άλλο να πράξη, παρά 

να χωρισθή αυτής αυθημερόν ή να υπάγει να πέση εις την θάλασσαν με πέτρα 

εις τον λαιμόν.111  

 

Ο σύζυγος αποφασίζει να κρύβει συστηματικά τα συναισθήματα του και να 

υποκρίνεται: 

 

Αν συνέβαινε ποτέ να μ’ερωτήση η Χριστίνα διατί δεν τρώγω ή διατί δεν έχω 

διάθεσιν, απεκρινόμην συκοφαντών πότε το στομάχι, πότε την κεφαλήν μου, 

 
109 Εμμανουήλ Ροΐδης, Ψυχολογία Συριανού Συζύγου, επιμ. Άλκης Αγγέλου, Ερμής, Αθήνα, 1978, τόμος 
Έ, σ.37. 
110 Εμμανουήλ Ροΐδης, Ψυχολογία Συριανού Συζύγου, επιμ. Άλκης Αγγέλου, Ερμής, Αθήνα, 1978, τόμος 
Έ, σ. 52. 
111 Ο.π. σ. 48. 
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πότε τα δόντια και άλλοτε τα νεύρα, τον δε πραγματικόν μου πόνον 

επροσπάθουν ως έγκλημα να κρύψω112.  

 

Την δε υποκρισία αξιολογεί ως μια από τις σημαντικότερες αρετές ενός συζύγου: 

“Έπειτα,  όση κι αν ήτο η μετριοφροσύνη μου, δεν ηδυνάμην να μη έχω πεποίθησιν 

τίνα εις τα δικά μου έκτακτα συζυγικά προσόντα, την συγκατάβασιν, την υποκρισίαν, 

την υπομονήν μου […]”113.  

 

Η εκδήλωση αισθημάτων από τον άνδρα κατακρίνεται και μέσω της άλλης -

απολύτως στερεοτυπικής - ανδρικής φιγούρας που εμφανίζεται στο διήγημα ως φίλος 

του συζύγου,  τον Ευάγγελο Χαλδούπη, ο οποίος περιγράφοντας τον Κάρολο 

Βυτούρη (πρώην φίλο της Χριστίνας και αντεραστή του) αναφέρει:  “Η γυναίκα μου 

τον εβαρέθη ογλήγορα, διότι ήτο πάρα πολύ αισθηματικός”114. Τέλος η ερωτική 

διεκδίκηση του άνδρα προς την γυναίκα με τη μορφή παράκλησης θεωρείται 

γελοιότητα “ […] παρακαλώ να σκεφθώσι πόσον δύσκολος είναι η θέσις του μη 

δυνάμενου ούτε ως εραστής να παρακαλέση, χωρίς να γίνη γελοίος, ούτε ως σύζυγος 

να απαίτηση χωρίς να γίνη μισητός” 115 

 

2. Η φιλαρέσκεια είναι γυναικείο χαρακτηριστικό και συνδέεται άμεσα με την 

σπατάλη και την έλλειψη νοικοκυροσύνης (κατ’ εξοχήν αρετή και καθήκον της 

γυναίκας ). 

 

 Ως μοναδικές καθημερινές ασχολίες της Χριστίνας, ο Συριανός σύζυγος αναφέρει τη 

φροντίδα για την εμφάνιση της, τους περιπάτους, τις συναντήσεις με τις φίλες της, 

τους χορούς και την ξεκούραση:“Η Χριστίνα δεν έκαμεν άλλο παρά να ετοιμάζεται 

όλην την ημέραν, να κουράζεται όλην την νύχτα (στους χορούς) και να ξεκουράζεται 

την επομένην.”116 Ο σύζυγος επανέρχεται συχνά στις αναφορές σχετικά με την 

αναστάτωση που προκαλεί η προετοιμασία και η μέριμνα της Χριστίνας για την 

 
112 Ο.π. σ. 48. 
113 Εμμανουήλ Ροΐδης, Ψυχολογία Συριανού Συζύγου, επιμ. Άλκης Αγγέλου, Ερμής, Αθήνα, 1978, τόμος 
Έ. σ. 55. 
114 Ο.π. σ  43. 
115 Ο.π.σ. 48. 
116 Ο.π. σ.46. 
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εμφάνιση της και στις αρνητικές συνέπειες της φιλαρέσκειας της για την οικονομία 

και την τάξη του οίκου του:  

 

 Επι τρεις ημέρες έτρεχε η Χριστίνα εις τα εμπορικά, την δε τέταρτην 

μετεβλήθη ολόκληρος η οικία μας εις εργαστήριον ραπτικής. πανταχού 

κομμάτια υφασμάτων, φόδραι, ορνέκια, στηθόδεσμοι και υποδήματα προς 

δοκιμήν. Δεν έσβρισκα πλέον που να καθίσω. Το δε έσπέρας έπρεπε να 

περιμένω έως τας εννέα ή και αργότερα, ν ‘αδειάσει η ράπτρια την τράπεζα 

του γεύματος, δια να δειπνήσωμεν με μίαν σαλάταν ή σμαρίδας  

τηγανητάς.[…]Από την ημέραν που ελάβαμεν το κατηραμένον προσκλητήριον 

(για τον χορό στο σπίτι του Δημάρχου) ήτο ως να μην είχα γυναίκα117 

 

Το φαινόμενο της φιλαρέσκειας και των συνεπειών αυτής, δεν είναι χαρακτηριστικό 

μόνον της Χριστίνα, αλλά εν γενει των γυναικών: “Αδικον όμως θα ήτο να 

παραπονεθώ δια τούτο, αφού το κακόν ήτο γενικόν”.118  Η ακαταστασία της Χριστίνας 

περιγράφεται και αλλού:”Ο κάματος και ο νυσταγμός της κατά την επιστροφήν ήτο 

τοσούτος, ώστε είχε αφήσει όλα τα πράγματα άνω κάτω.[…].Το δωμάτιον ομοίαζε 

ναόν της θεάς Ακαταστασίας”119. Επιπλέον η φιλάρεκειά της έχει σαν άμεσο 

αποτέλεσμα την αλόγιστη σπατάλη και ο Ροΐδης μας μεταφέρει την πολύ 

συνηθισμένη - στερεοτυπική εικόνα της συζύγου που προσπαθεί να κρύψει από τον 

σύζυγο τους λογαριασμούς που την αφορούν:  

 

Τρεις λογαριασμούς των κυρίων Πούλου, Γιαννοπούλου και Γεραλοπούλου 

δια μεταξωτα, καπέλλα, βλόνδας, κορδέλλας και άλλα είδη, των οποίων 

ανήρχετο το άθροισμα εις δραχμάς δύο χιλιάδας επτακοσίας. Το ποσόν ήτο 

βεβαίως μεγάλον.[…] το κατόρθωμα της να σπαταλήση το εισόδημα μιας 

εξαμηνίας εις διάστημα ολίγων ημερών. 120 

 

Την σπατάλη και την φιλαρέσκεια της συζύγου του θεωρεί υπαίτια και για την 

απόφαση του να αποκρύψει το γεγονός ότι πλούτισε (κέρδισε μια περιουσία στις 

 
117 Εμμανουήλ Ροΐδης, Ψυχολογία Συριανού Συζύγου, επιμ. Άλκης Αγγέλου, Ερμής, Αθήνα ,1978, τόμος 
Έ, σ.40. 
118 Ό.π.σ .40. 
119 Ό.π. σ.47. 
120 Ό.π.σ .49. 
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λαχειοφόρους που κληρονόμησε από τον θείο του) και να εξαργυρώσει την εύνοια 

και την ερωτική της φροντίδα, προσποιούμενος ότι υπερβαίνει τις οικονομικές του 

δυνατότητες του για να της παρέχει όσα την ευχαριστούν: 

 

Πολύ περισσοτέρα θα ησθάνετο ευγνωμοσύνην και κάλλιον θα με ανταμείβε 

αν , αντί να με ηξεύρει πλούσιον, με υπέθετεν υπέρ τας δυνάμεις μου πρόθυμον 

να την ευχαριστήσω. […]αναλογιζόμην, συγχαίρων εμαυτόν δια την 

υποκρισία μου, πόσον ευτελεστέρα θα της εφαίνετο η προσφορά μου, αν 

εγνώριζε την απροσδόκητον μεγαλοδωρίαν της τύχης.121 

 

Η στερεοτυπική συμπεριφορά δεν αναπαράγεται μόνον από το ανδρικό περιβάλλον 

του διηγήματος αλλά και από γυναίκες. Η μοναδική γυναίκα που αναφέρεται στο 

διήγημα εκτός από την Χριστίνα είναι η κυρία Κλεαρέτη Γαλαξίδη, η ανύπανδρη 

φίλη του συζύγου που, όπως αποκαλύπτεται στη συνέχεια  δεν έτρεφε μόνον 

αισθήματα φιλίας, αλλά ήλπιζε κρυφά έναν ενδεχόμενο γάμο μαζί του. Όταν συναντά 

τον φίλο της στον χορό του Δημάρχου, όπου είναι και η πρώτη δημόσια εμφάνιση 

του νεόνυμφου ζευγαριού, εκφράζει έντονα τη δυσαρέσκεια της, σχολιάζει την 

διαγωγή της Χριστίνας και την χαρακτηρίζει αρνητικά:  

 

Υπάρχουν μερικοί κύριοι, οι οποίοι αφού ολόκληρα έτη βεβαιώνουν μιαν νέαν 

ότι δεν δύνανται παρά να αγαπήσουν γυναίκα, φρόνιμον, ήσυχον, σεμνήν, 

νοικοκυρά, πηγαίνουν έπειτα και νυμφεύονται μιαν άσωτην, μια κοκέταν, μιαν 

ξεμυαλισμένην, όπου έκαμεν εργολαβία με όλον τον κόσμον και εξακολουθεί 

και μετά τον γάμον της τα ίδια.122 

 

 

4. Η πολύ νεαρή παρθένα γυναίκα δεν μπορεί να εγείρει τον ανδρικό πόθο, η 

φιλάρεσκη γυναίκα είναι συνήθως ιδιότροπη αλλά ποθητή, ενώ η γυναίκα που 

δεν έχει παντρευτεί σε νεαρή ηλικία είναι γεροντοκόρη κι ανεπιθύμητη. 

 

 
121 Ροΐδης Εμμανουήλ, Ψυχολογία Συριανού Συζύγου, επιμ. Άλκης Αγγέλου, Ερμής, Αθήνα, 1978, τόμος 
Έ, σ. 52. 
122 Ο.π σ. 41. 
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Ο σύζυγος περιγράφοντας τα χαρακτηριστικά της Χριστίνας που προκάλεσαν την 

προτίμηση και τον ερωτικό του πόθο, παρατηρεί όσα θεωρεί αποκρουστικά στις 

νεαρές παρθένες, η εικόνα των οποίων αποδίδεται στερεοτυπικά:  

 

Εκείνο όπου μ’έκανε να την προτιμήσω απ’όλας, είναι ότι μόνη αυτή δεν είχε 

κανέν από τα συνηθισμένα παρθενικά ελαττώματα, δια τα οποία αηδίαζα εν 

γενεί τας κορασίδας. Ούτε λιγνή, ούτε αναιμική, ούτε εντροπαλή, ούτε πολύ 

νέα.123 

 

Επιπλέον:  

 

Τας πύλας αυτού ( το αγιαστήριον της υπερτάτης ηδυπαθείας), δεν δύναται να 

μας άνοιξη ούτε σεμνή παρθένος, ούτε φιλόστοργος σύζυγος. ούτε 

υπεραγαπώσα ημάς ερωμένη, αλλά μόνον γυνή φιλάρεσκος, ιδιότροπος και 

όχι καθ’ημέραν καλή.124 

 

Σε ότι αφορά την άλλη γυναικεία persona της νουβέλας, την κυρία Κλεαρέτη 

Γαλαξίδη: 

 

Σαραντάρα παρθένον, της οποίας με ήρεσκε πολύ, όχι βεβαίως το υπερώριμον 

κάλος, αλλ’ η καλοσύνη της, η ευπροσηγορία, η απλότης των τρόπων και της 

ενδυμασίας της και η φαινομενική έλλειψις πάσης κατακτητικής αξιώσεως και 

φιλαρέσκειας, 

 

κι επιπλέον είναι έξοχη νοικοκυρά, εντούτοις προκαλεί την έκπληξη και την 

αποστροφή του όταν εκδηλώνει το ερωτικό της ενδιαφέρον:  “Η απροσδόκητος αυτή 

αποκάλυψις των νυμφικών αξιώσεων γεροντοκόρης […] ήτο βεβαίως αστειοτάτη”. 125 

 

 

 
123 Εμμανουήλ Ροΐδης, Ψυχολογία Συριανού Συζύγου, επιμ. Άλκης Αγγέλου, Ερμής, Αθήνα, 1978, τόμος 
Έ. σ. 38.  
124 Ό.π. σ. 50. 
125 Ό.π. σ. 41. 
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5. Η γυναίκα δεν πρέπει να γνωρίζει ούτε και να διαχειρίζεται τα οικονομικά του 

σπιτιού. 

 

Όπως αναφέρθηκε και παραπάνω, ο Συριανός σύζυγος αποφασίζει να αποκρύψει από 

τη σύζυγό του την ευχάριστη ανατροπή της οικονομικής του κατάστασης και να 

μοιραστεί μαζί της την οικονομική τους ευμάρεια, πρώτον γιατί έτσι πιστεύει ότι θα 

επωφεληθεί περισσότερο από την ευγνωμοσύνη της αλλά κυρίως γιατί: “απαραίτητος 

όρος αρμονικής συμβιώσεως με γυναίκα φιλάρεσκον είναι ν’αποκρύπτει τις επιμελώς 

εις αυτήν δύο τινά: τα εννέα δέκατα της αγάπης του και το ήμισυ τουλάχιστον της 

περιουσίας του”.126  

 

6. Η απόφαση και η τελική επιλογή για έναν γάμο δεν είναι γυναικεία υπόθεση. 

 

Οι συγγενείς, οι γονείς και ο άνδρας είναι αυτοί που αποφασίζουν εάν θα γίνει ή όχι  

ένας γάμος. Πουθενά στο κείμενο δεν αναφέρεται επιθυμία ή συγκατάβαση της 

Χριστίνας για  τον γάμο της, ούτε τα αισθήματα της για τον προηγούμενο φίλο της 

Κάρολο Βιτούρη. Αντιθέτως πληροφορούμαστε ότι ο Βιτούρης: “ήτο ερωτευμένος, 

τρελός με την Χριστίναν, την οποίαν δεν του έδωκαν διατί δεν είχε τα μέσα να την 

συντηρήσει”.127  Οι γονείς της φαίνεται να αποφάσισαν τότε τον μετέπειτα γάμο της, 

ενώ το περιβάλλον του συζύγου υπήρξε αρνητικό: “Οι συγγενείς μου δεν ήθελαν 

αυτόν τον γάμον, δια τον λόγον ότι εκείνη δεν είχε τίποτε”128. Ο σύζυγος τελικά 

αποφάσισε και κατάφερε να πραγματοποιήσει την επιθυμία του για γάμο: 

 

Την Χριστίνα την ήθελα μόνον και μόνο δια να την απολαύσω, να την 

χορτάσω, να την βαρεθώ και ν’ αρχίσω έπειτα, καθώς πριν, να τρώγω, να 

κοιμούμαι, να πηγαίνω εις τον περίπατον […]Την επήρα καθώς παίρνει 

κανείς κινίνον δια να απαλλαχθεί από τον πυρετόν 129 

 

 

 

 
126 Ό.π. σ .52. 
127 Ό.π. σ .43. 
128 Ό.π. σ .37.  
129 Ό.π. σ. 38. 
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ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΑ 

 

Το θέατρο, ως δημόσιο θέαμα με κοινωνική επιρροή, μπορεί να αποτελέσει έναν 

ενεργό μηχανισμό αμφισβήτησης και αναπαράστασης των έμφυλων σχέσεων 

εξουσίας, στο πλαίσιο του οποίου ανακλώνται οι πολιτικές και ιδεολογικές 

πεποιθήσεις και ζυμώσεις μιας εποχής. Ασχοληθήκαμε με την μελέτης των έμφυλων 

σχέσεων στον χώρο του θεάτρου όπως αυτός εμφανίζεται στη θεατρική ζωή της 

Ερμούπολης στο τέλος του 19ου αιώνα, από την ίδρυση του εμβληματικού θεάτρου 

Απόλλων (σημείο αναφοράς της πόλης έως και σήμερα) έως το 1900. 

 

Η ίδρυση του θεάτρου Απόλλων το 1864 ενισχύει την πλούσια πολιτιστική 

δραστηριότητα του νησιού, με σειρά μετακλήσεων των πρώτων δραματικών 

ελληνικών θιάσων, αλλά και κυρίως μελοδραματικών θιάσων από το εξωτερικό. 

Αποτέλεσμα της δραστηριότητας αυτής είναι η δημιουργία και καλλιέργεια ενός 

ιδιαίτερα απαιτητικού κοινού, με ενεργή συμμετοχή στη θεατρική ζωή της πόλης. 

Στην εργασία μας παρακολουθήσαμε την αντανάκλαση της συμμετοχής του 

θεατρικού κοινού της Ερμούπολης μέσα από δημοσιεύματα της εφημερίδας Πατρίς, 

με σκοπό να διακρίνουμε τις κυρίαρχες κοινωνικές αντιλήψεις που αφορούν τη θέση 

της γυναίκας στην τοπική κοινωνία. Στα 1870 το κοινό διεκδικεί από το θέατρο να 

παρέμβει κοινωνικά, να διδάξει και να διαμορφώσει συνειδήσεις και στα θέματα του 

γυναικείου καθήκοντος και ηθικής εμμένει σε ένα πολύ αυστηρό πατριαρχικό 

μοντέλο.  

 

Παρακολουθώντας τα δημοσιεύματα προς το τέλος του αιώνα, διαπιστώσαμε μια 

ηπιότερη κριτική στα ζητήματα που αφορούν τη γυναικεία ηθική και την εμφάνιση  

των πρώτων δειλών διεκδικήσεων του γυναικείου φύλου. Μέρος της ιδεολογικής 

μετακίνησης του κοινού, αποδώσαμε στην εργασία μας, στο φαινόμενο του 

γυναικείου βεντετισμού. Στα δημοσιεύματα του νησιού μετά το 1880, η ηθοποιός 

βεντέτα, γοητεύει το κοινό και το «παρασύρει» σε μια λιγότερο στερεοτυπική 

αντιμετώπιση προς τη γυναίκα καλλιτέχνη, δημιουργώντας κατ’ επέκταση ένα 

γονιμότερο έδαφος για την από σκηνής συζήτηση γυναικείων ζητημάτων. Η 

μετατόπιση του κοινού οφείλεται προφανώς και στις γενικότερες κοινωνικές 

ζυμώσεις, που επέτρεψαν κατά τη διάρκεια της περιόδου αυτής, (με πρωτοβουλία της 

δυναμικής Καλλιρόης Παρρέν), μια αξιοσημείωτη εκδοτική προσπάθεια, που 
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προβάλλει  τις πρώτες φεμινιστικές και προοδευτικές απόψεις σχετικές με τη 

διεκδίκηση της ισότιμης αντιμετώπισης της γυναίκας. Η «Εφημερίς των κυριών» 

δημιουργεί ποικιλία αντιδράσεων και παρεμβαίνει τελικά στη δημιουργία μιας νέα 

προοπτική στα ζητήματα εκπαίδευσης και εργασίας της γυναίκας.  

 

Ο Συριανός Εμμανουήλ Ροΐδης ασκεί δριμεία κριτική με αφορμή κείμενα του 

εντύπου εκφράζοντας συντηρητικές θέσεις και έντονο σκεπτικισμό απέναντι στις 

φεμινιστικές αντιλήψεις, προκαλώντας αντιδράσεις. Ο αιρετικός λόγιος της εποχής, 

στη νουβέλα του Ψυχολογία Συριανού Συζύγου, εκφράζει με γλωσσική μαεστρία και 

ανατρεπτικό χιούμορ τις πατριαρχικές αντιλήψεις της εποχής.  

 

Το καλλιτεχνικό μέρος της εργασίας προσπάθησε να αναδείξει τα κοινωνικά 

στερεότυπα της εποχής και να τα σχολιάσει, υπό το πρίσμα μιας σύγχρονης 

φεμινιστικής οπτικής. Μετατρέψαμε την λογοτεχνική αφήγηση σε θεατρική 

απεύθυνση και αλλάξαμε το φύλο του αφηγητή-πρωταγωνιστή σε γυναίκα. Στην 

παράστασή μας η γυναικεία παρουσία κυριαρχεί, και τον βουβό ρόλο υποδύεται ο 

άντρας. Η διασκευής μας, τοποθέτησε το κοινό στην αντίστροφη οπτική γωνία, στην 

άλλη πλευρά του καθρέφτη, αναποδογύρισε κι αποκάλυψε τις ραφές του ίδιου 

κοστουμιού. Σαν αποτέλεσμα, τα στερεότυπα που προβάλλονται στη νουβέλα, 

αναδύθηκαν σε πολύ μεγαλύτερη κλίμακα. Η γυναίκα επαναλαμβάνει και 

ενσωματώνει τον πατριαρχικό λόγο μέχρι να κατορθώσει να τον αποβάλει, σε μια 

επίπονη και συχνά οδυνηρή διαδικασία αυτοσυνείδησης κι επαναπροσδιορσμού της 

ταυτότητας της. Επιπλέον ο ανδρικός λόγος σωματοποιήθηκε στο γυναικείο κορμί σε 

μια απόπειρα αναζήτησης γυναικείου λεξιλογίου κι εκφοράς. Τέλος το λεκτικό όχημα 

της καθαρεύουσας λειτούργησε καθαιρετικά στην υποκριτική φόρμα της 

παράστασης. Η ¨κατασκευή¨ μιας γλώσσας που δεν χρησιμοποιείται στην προφορική 

μας καθημερινότητα, ενίσχυσε την προσπάθειά μας να διευρύνουμε τα εκφραστικά 

μας μέσα, να  ανακαλύψουμε νέους κώδικες ερμηνείας και να εμπιστευτούμε την 

γυναικεία μας σκηνική  αισθητική, ευαισθησία, οπτική, ύπαρξη. 
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«Ἐντρέπομαι νὰ τὸ ὁμολογήσω. 
Ἐπέρασαν ὀκτὼ μῆνες ἀφ᾿ ὅτου 
ὑπανδρεύθην καὶ εἶμαι ἀκόμη 
ἐρωτευμένος μὲ τὴν γυναῖκα μου, ἐνῷ 
ὁ κυριώτερος λόγος διὰ τὸν ὁποῖον 
τὴν ἐπῆρα ἦτο, ὅτι δὲν μοῦ ἤρεσκε 
διόλου ἡ κατάστασις ἐρωτευμένου. 
Δὲν πιστεύω νὰ ὑπάρχῃ ἄλλη 
ἀῤῥώστια τόσον βασανιστική. Οὔτε 
ὄρεξιν εἶχα, οὔτε ὕπνον, οὔτε 
διάθεσιν νὰ ἐργασθῶ ἢ νὰ 
διασκεδάσω. Ἐκτὸς τῆς Χριστίνας, ὅλα 
τὰ ἄλλα τὰ εὕρισκα ἄνοστα, ἀνάλατα, 
ἀνούσια καὶ πληκτικά. Ἐνθυμοῦμαι ὅτι 
μίαν ἡμέραν εἰς τὸ ξενοδοχεῖον ἔκαμα 
ὅλον τὸν κόσμον νὰ γελάσῃ 
παραπονεθεὶς ὅτι ἦτο ἀνάλατη καὶ ἡ 
λακέρδα. Οἱ συγγενεῖς μου δὲν 
ἤθελαν αὐτὸν τὸν γάμον, διὰ τὸν 
λόγον ὅτι ἐκείνη δὲν εἶχε τίποτε καὶ 
οὔτ᾿ ἐγὼ πολλά: τὴν πατρικήν μου 
οἰκίαν, τρεῖς χιλιάδας δραχμὰς 
εἰσόδημα ἀπὸ δυὸ ἀποθήκας καὶ μίαν 
θέσιν ἑκατὸν ἑξήντα δραχμῶν. Πῶς 
λοιπὸν ἦτο δυνατὸν νὰ ζήσωμεν μὲ 
αὐτὰ ἀφοῦ ἡ νέα, ἂν καὶ χωρὶς 
προῖκα, ἦτο μοναχοκόρη 
καλομαθημένη καὶ ἀγαποῦσε τὸν 
καλὸν κόσμον, τὰς διασκεδάσεις, τὰ 
στολίδια καὶ τοὺς χoρoύς;» «Ὅσα μοῦ 
ἔλεγαν τὰ εὕρισκα ὅλα σωστά! Δὲν 
ἠμπορῶ κὰν νὰ εἴπω πρὸς 
δικαιολογίαν μου ὅτι μ᾿ ἐτύφλωσε τὸ 
πάθος, οὔτε πιστεύω νὰ ὑπάρχῃ 
ἄνθρωπος θετικώτερος ἀπὸ ἐμέ. Οἱ 
ἄλλοι ἐρωτευμένοι φαντάζονται τὴν 
ἀπόλαυσιν τῆς φιλτάτης των εὐτυχίαν 
τόσω μεγάλην, ὥστε δὲν φοβοῦνται 
νὰ γελασθοῦν ἀγοράζοντες αὐτὴν εἰς 
ὁποιανδήποτε τιμήν. Ἐγὼ ὅμως δὲν 
ἤμουν ῥωμαντικός.» «Τίποτε ἔκτακτον 
δὲν ὠνειρευόμην, ἀλλὰ μόνον νὰ 
ἐπανέλθουν τὰ πράγματα εἰς την 
τακτικὴν αὐτῶν κατάστασιν, εἰς τὴν 
ὁποίαν εὑρίσκοντο πρὶν ἐρωτευθῶ.» 

 
1  Αφαίρεση κειμένου. 

Εντρέπομαι. Εντρέπομαι. Εντρέπεται 
να το ομολογήσει. Επέρασαν χρόνια αφ 
ότου υπανδρεύθημεν και είναι ακόμη 
ερωτευμένος μαζί μου, ενώ ο 
κυριότερος λόγος δια τον οποίον με 
επήρε ήτο, ότι δεν του ήρεσκε διόλου η 
κατάστασις ερωτευμένου. Δεν πιστεύει 
να υπάρχει άλλη αρρώστια τόσον 
βασανιστική. Ούτε όρεξην είχε, ούτε 
ύπνον, ούτε διάθεσιν να εργασθεί ή να 
διασκεδάσει. Εκτός εμού,  όλα τα άλλα 
τα εύρισκε άνοστα, ανάλατα, ανούσια 
και πληκτικά.{…}1 
 
 Οι συγγενείς του δεν ήθελαν αυτόν τον 
γάμον, δια τον λόγον ότι εγώ δεν είχα 
πολλά – τίποτα! τίποτα! τίποτα και ούτ’ 
αυτός πολλά: την πατρικήν του οικίαν, 
τρείς χιλιάδας δραχμάς εισόδημα από 
δύο αποθήκας και μίαν θέσιν εκατόν 
εξήντα δραχμών.  Πώς λοιπόν ήτο 
δυνατόν να ζήσωμεν με αυτά αφού εγώ, 
αν και χωρίς προίκα,  ήμουν 
μοναχοκόρη,  καλομαθημένη και 
αγαπούσα τον καλόν κόσμον , τας 
διασκεδάσεις, τα στολίδια και τους 
χορούς; Πώς; 
Όσα του έλεγαν τα εύρισκε όλα σωστά. 
Δεν ημπορώ καν να είπω προς 
δικαιολογίαν του του ότι τον ετύφλωσε 
το πάθος, ούτε πιστεύω να υπάρχει 
άνθρωπος θετικότερος απ αυτόν. {…}2 
 
 
 
Δεν ήτο ρομαντικός.  
Τίποτε έκτακτον δεν ωνειρεύετο, αλλά 
μόνον να επανέλθουν τα πράγματα εις 
την τακτικήν αυτών κατάστασιν, εις την 
οποίαν ευρίσκοντο πρίν ερωτευθεί.  
 
 
 

2 Ο.π. 



Τὴν μακαρίαν ἐκείνην κατάστασιν τὴν 

ἐνθυμούμην μὲ τὸν φλογερὸν πόθον, 

μὲ τὸν ὁποῖον ἐνθυμεῖται ὁ ἄῤῥωστος 

τὸν καιρὸν ὅπου ἦτο ὑγιῆς. Τὴν 

Χριστίναν τὴν ἤθελα μόνον καὶ μόνον 

διὰ νὰ τὴν ἀπολαύσω, νὰ τὴν 

χορτάσω, νὰ τὴν βαρεθῶ καὶ ν᾿ 

ἀρχίσω ἔπειτα, καθὼς πρίν, νὰ τρώγω, 

νὰ κοιμοῦμαι, νὰ πηγαίνω εἰς τὸν 

περίπατον καὶ νὰ παίζω πρέφαν καὶ 

κοντσίναν εἰς τὴν λέσχην. Καὶ πάλιν 

ὅμως δὲν θ᾿ ἀπεφάσιζα νὰ τὴν 

νυμφευθῶ, ἂν δὲν συνέβαινε ν᾿ 

ἀποθάνη κατ᾿ ἐκείνας τὰς ἡμέρας ἀπὸ 

τὴν στέρησιν καὶ τὴν κακοπάθειαν 

γέρων θεῖος μου, τὸν ὁποῖον 

ἐπιστεύαμεν ὅλοι ἀπένταρον, 

βλέποντες αὐτὸν νὰ ἐνδύεται ὡς 

Διογένης καὶ νὰ τρέφεται ὡς ἀσκητῆς. 

Πάσχων πρὸ καιροῦ ἀπὸ τὸ στῆθος, 

μοῦ εἶχε ζητήσει ἑκατὸν δραχμὰς διὰ 

τὸν ἰατρὸν καὶ ἰατρικά. Ἀντὶ ὅμως νὰ 

τὰς μεταχειρισθῆ πρὸς τοιοῦτον 

σκοπόν, εἶχε προτιμήσει νὰ προσθέσῃ 

καὶ αὐτὰς εἰς ἄλλας πέντε χιλιάδας, 

ὅπου εἶχε κρυμμένας εἰς τὸ 

ἀχυρόστρωμα, ἐπὶ τοῦ ὁποίου εὑρέθη 

ἕνα «πρωὶ νεκρός. Τὸ πάθημά του μ᾿ 

ἔκανε νὰ σκεφθῶ, ὅτι θὰ ἦτο ἀνοησία 

νὰ ἐξακολουθῶ νὰ βασανίζωμαι ἀπὸ 

τὴν ἀϋπνίαν καὶ τὴν ἀνορεξίαν, ἀφοῦ 

εἶχα τὰ μέσα νὰ ἰατρευθῶ. Τὴν 

Χριστίναν τὴν ἐπῆρα καθὼς παίρνει 

κανεὶς κινίνον διὰ ν᾿ ἀπαλλαχθῆ ἀπὸ 

τὸν πυρετόν. 

  

Ἂν καὶ ἤμην ἀνυπόμονος, ἠναγκάσθην 

ἀπὸ τὴν κοινὴν πρόληψιν καὶ τὸν 

δεσπότην μας Λυκοῦργον νὰ 

περιμένω τὸ τέλος τοῦ Μαΐου διὰ νὰ 

στεφανωθῶ.  

 

 

 

 

 

1 Αφαίρεση κειμένου. 

Την μακαρίαν εκείνην κατάστασιν 
ενθυμείτο με τον φλογερόν πόθον, με 
τον οποίον ενθυμείται ο άρρωστος τον 
καιρό όπου ήτο υγιής. Εμένα, την 
Χριστίνα, με ήθελε μόνον και μόνον διά 
να με απολαύσει, να με χορτάσει, να με 
βαρεθεί και ν’ αρχίσει έπειτα, καθώς 
πρίν, να τρώγει, να κοιμάται,  να 
πηγαίνει εις τον περίπατον και να παίζει 
πρέφαν και κοντσίναν εις την λέσχη. 
 Και πάλιν όμως δεν θ’απεφάσιζε να με 
νυμφευθεί, αν δεν συνέβαινε ν' 
αποθάνει κατ' εκείνας τας ημέρας από 
την στέρησιν και την κακοπάθειαν 
γέρων θείος του, τον οποίον 
επιστεύαμεν όλοι απένταρον,  
βλέποντες αυτόν να ενδύεται ως 
Διογένης και να τρέφεται ως ασκητής.  
Πάσχων πρό καιρού – ο θείος του-  από 
το στήθος, του είχε ζητήσει εκατόν 
δραχμάς δια τον ιατρόν και τα ιατρικά . 
Αντί όμως να τας μεταχειρισθεί πρός 
τοιούτον σκοπόν, είχε προτιμήσει να 
προσθέσει και αυτές εις άλλας πέντε 
χιλιάδας,  όπου είχε κρυμμένας εις το 
αχυρόστρωμα επί του οποίου ευρέθει 
ένα πρωί νεκρός. Το πάθημά του θείου 
τον έκανε να σκεφθεί  ότι θα ήτο 
ανοησία να εξακολουθεί να 
βασανίζεται από την αυπνίαν και την 
ανορεξίαν,  αφού είχε τα μέσα να 
ιατρευθεί.  Με επήρε καθώς παίρνει 
κανείς κινίνον δια να απαλλαχθεί από 
τον πυρετόν. 
 
{….}1 
 
 
 
 
 



Εὐθὺς μετὰ τὸν γάμον ἐπήγαμεν νὰ 
περάσωμεν τὸ μελοφέγγαρον εἰς τὴν 
Ζιάν. »  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ἠμπορῶ νὰ εἴπω ὅτι εἶδα ἐκεῖ καλὰς 
ἡμέρας. Τὸ νησὶ ἦτο καταπράσινον,  
 
 
 
 
 
 
 
 
τὸ ἐξοχικόν μας σπίτι ἀναπαυτικόν,  
 
 
 
 
 
 
τὰ τρόφιμα ἐξαίρετα,  
 
 
 
 
 

 
1 Επινοημένο κείμενο (devised) που αλλάζει 

σε κάθε παράσταση και το οποίο προέκυψε 

στο πλαίσιο εφαρμογής άσκησης της μεθόδου 

των λεκτικών Δράσεων του Γ.Λεοντάρη (6η 

λεκτική δράση), όπως αναλύεται στο 

κεφάλαιο    της εργασίας μυ. Όλες οι 

Ευθύς μετά τον γάμον επήγαμεν να 
περάσωμεν το μελλοφέγγαρον εις την 
Ζιάν. 
 
(Δηλαδή) ,αμέσως μετά την τελετή, εγώ 
φορούσα το νυφικό μου κι εκείνος το 
κοστούμι του, πήγαμε στο λιμάνι, 
μπήκαμε στο καράβι και μας πήγε στο 
γειτονικό νησί της Τζιάς, για να 
περάσουμε τον πρώτο καιρό που ένας 
άνδρας και μια γυναίκα κοιμούνται για 
πρώτη φορά μαζί, αγγίζει ο ένας τον 
άλλο, τον μυρίζει, τα πρώτα φιλιά… 
χάδια…Κι αυτό κρατάει όσο να γεμίσει 
το φεγγάρι και να αδειάσει…Και είναι 
γλυκό… κολλάει. Και μοσχοβολάει 
θυμάρι. Και είναι 
διαυγές…Μελλοφέγγαρον. Ναι…1 
 
Είδε εκεί καλάς ημέρας. Το νησί ήτο 
καταπράσινο, 
 
(Δηλαδή,) όλα τα κυκλαδονήσια είναι 
ξερά. Βράχος και θυμάρι. Το νησί αυτό 
ήταν κατάφυτο!Περιβόλια ολάνθιστα, 
κήποι, δέντρα φορτωμένα με καρπούς, 
λουλούδια, καταπράσινοι 
λόφοι…Ελβετία!2 
 
το εξοχικόν μας σπίτι αναπαυτικόν 
 
Δηλαδή, όλα τα αντικείμενα μέσα στο 
σπίτι ήταν προορισμένα για την 
ξεκούραση. Μαξιλάρια, στρώματα 
αφράτα, όπου πατούσαμε ήταν απαλά, 
μαλακά, βούλιαζες..3 
 
τα τρόφιμα εξαίρετα, 
 
(Δηλαδή), ότι γευόμασταν ήταν 
εξαιρετικής ποιότητας, πρωτόγνωρης 
γευστικής απόλαυσης, τα φρούτα γλυκά, 
ζουμερά, μυρωδάτα, Όλα, όλα..4 

περιπτώσεις επινοημένου κειμένου στην 

παρούσα διασκευή προέκυψαν με τον ίδιο 

τρόπο. » 
2 Ο.π. 
3 .Ο.π. 
4 Ο.π.. 



ὁ καιρὸς ὡραῖος  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
καὶ ἀκόμα ὡραιοτέρα ἡ Χριστίνα.  
 
 
 
 
 
 
Ἐκεῖνο ὅπου μ᾿ ἔκανε νὰ τὴν 
προτιμήσω ἀπὸ ὅλας, εἶναι ὅτι μόνη 
αὐτὴ δὲν εἶχε κανὲν ἀπὸ τὰ 
συνηθισμένα παρθενικὰ 
ἐλαττώματτα, διὰ τὰ ὁποῖα ἀηδίαζα 
ἐν γένει τὰς κορασίδας. Οὔτε λιγνή, 
οὔτε ἀναιμική, οὔτε ἐντροπαλή, οὔτε 
πολὺ νέα. Πιστεύω μάλιστα ὅτι ἦτο 
κατά τι μεγαλειτέρα ἀπὸ ἐμέ. Εἰκοσιὲξ 
ἕως εἰκοσιοκτὼ ἐτῶν, μελαγχρινή, μὲ 
ἀνάστημα, μὲ ὤμους, μὲ στῆθος, μὲ 
φλόγα εἰς τὸ βλέμμα καὶ κομψότατα 
ὑποδηματάκια. Διὰ νὰ μὴ φανῇ 
ἀπίστευτον τὸ ἄθροισμα τόσων 
χαρισμάτων ἀρκεῖ νὰ προσθέσω ὅτι 
ἦτο Σμυρναία. 
  
Εἰς τὴν Κέαν ἐμείναμεν ὅλον τὸ θέρος 
καὶ ἡ θεραπεία μου ἐπροώδευε 
θαυμασίως. Νομίζω ὅτι πολὺ 
προτήτερα ἀπὸ τὸν Βίσμαρκ 
ἐφεύρηκα ἐγὼ τὸ «Μακάριοι οἱ 
κατέχοντες».» 
 
 
 

 
1 Επινοημένο κείμενο. 
2 .Ο.π. 

ο καιρός ωραίος 
 
(Δηλαδή), ήταν καλοκαίρι, όχι πολύ 
ζέστη. Μεσημέρι ..κοιμάσαι και 
ιδρώνεις,  και φυσάει ένα δροσερό 
βοριαδάκι, από τις γρίλιες μπαίνει, 
Γυμνή και σκεπάζεσαι με ένα 
σεντονάκι, λινό, αυτό με τις γαλάζιες 
ρίγες…Και το βράδυ χρειάζεται να 
έρθει να σε σκεπάσει με μια ζακέτα…1 
 
 
και ακόμα ωραιοτέρα εγώ. 
 
(Δηλαδή), και από το καταπράσινο 
νησί, και από το σπίτι, κι απ΄τα τρόφιμα 
και απ’ τον καιρό, το πιο ωραίο απ’ 
όλα ήμουν εγώ…εγώ2 
 
Εκείνο όπου τον έκανε να με 
προτιμήσει από όλας, είναι ότι μόνη 
εγώ δεν είχα κανέν από τα συνηθισμένα 
παρθενικά ελαττώματα,  δια τα οποία 
αηδίαζε εν γένει τας κορασίδας. Ούτε 
λιγνή, ούτε αναιμική,  ούτε εντροπαλή,  
ούτε πολύ νέα. Επίστευε μάλιστα ότι 
ήμην κατά τι μεγαλειτέρα από 
αυτόν.{..}3 
Μελαχρινή,  με ανάστημα,  με ώμους,  
με στήθος,  με φλόγα εις το βλέμμα [..] 
και κομψότατα υποδηματάκια. Δια να 
μη φανεί απίστευτον το άθροισμα 
τόσων χαρισμάτων αρκεί να προσθέσω 
ότι είμαι Σμυρναία.  
 
Εις την Κέαν εμείναμεν όλον το θέρος 
και η θεραπεία του επροώδευε 
θαυμασίως. {…}4 

3 Αφαίρεσηκειμένου 
4 Ο.π. 



Οἱ αἰσθηματικοὶ θεωροῦσιν ὡς 
ἐλάττωμα τῆς τοιαύτης κατοχῆς καὶ ἐν 
γένει τοῦ γάμου, ὅτι εἶναι ὁ τάφος τοῦ 
ἔρωτος.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Τοιοῦτον ὅμως παράπονον δὲν 
ἠδυνάμην νὰ ἔχω ἐγώ, ἀφοῦ 
ὑπανδρεύθην ἐπίτηδες διὰ νὰ τὸν 
θάψω, ἀπὸ πόθον ὄχι ἐκτάκτων 
ἀπολαύσεων, ἀλλ᾿ ἡσυχίας, καὶ 
κατώρθωνα νὰ ἦμαι καθ᾿ ἡμέραν 
ἡσυχώτερος. Τὸ πρωὶ ἐκάμναμεν 
θαλάσσιον λουτρόν, τὸ ἀπόγευμα 
μακρινὸν περίπατον ἢ ἐκδρομὴν μὲ 
τὴν βάρκαν. Ἐπέστρεφα κατάκοπος, 
ἔτρωγα ὡς λύκος καὶ ἀφοῦ ἔλεγα εἰς 
τὴν Χριστίναν ὅ,τι εἶχα νὰ τῆς εἰπῶ, 
ἐκοιμώμην μονοκόμματα ἕως τὸ πρωί. 
Ὀνείρατα δὲν ἔβλεπα πλέον, πλὴν 
ἑνὸς μόνου, τὸ ὁποῖον ἠδυνάμην καὶ 
ἐκεῖνο νὰ θεωρήσω ὡς σύμπτωμα 
τελείας ἀναῤῥώσεως. Ἡ ἑσπέρα ἦτο 
θερμὴ καὶ εἴχαμεν ἐξέλθει ν᾿ 
ἀναπνεύσωμεν εἰς τὸν ἐξώστην μετὰ 
τὸ δεῖπνον. Δὲν ἐνθυμοῦμαι ἄλλην 
φωτεινοτέραν λάμψιν πανσελήνου, 
οὔτε τοιοῦτον τῆς θαλάσσης 
σπινθηρισμόν, οὔτε εὐωδεστέρας τοῦ 
δάσους καὶ τῶν κήπων ἀναθυμιάσεις. 
Χαριεστάτη ἦτο καὶ ἡ Χριστίνα μὲ τὸ 
ἄσπρον της φόρεμα χωρὶς μέσην ἤ, ὡς 
τὸ ἔλεγε, peignoir, ἐπὶ τοῦ ὁποίου 
ἐχύνετο ἕως τὸ γόνατον ἡ λυτὴ κόμη 
της ὡς πλημμύρα μαύρου ποταμοῦ.  

 
1 Επινοημένο κείμενο. 

Οι αισθηματικοί θεωρούσιν ως 
ελάττωμα του γάμου,  ότι είναι ο τάφος 
του έρωτος.. 
 
(Δηλαδή), υπάρχει μια ομάδα 
ανθρώπων που πιστεύουν ότι ο θεσμός 
το γάμου, όχι μόνο σκοτώνει τον έρωτα, 
τον στήνει στον τοίχο και μπάμ! τον 
δολοφονεί. Μετά παίρνει το νεκρό σώμα 
του έρωτα – ο γάμος - σκάβει έναν βαθύ 
λάκο -  ο γάμος  -  ρίχνει μέσα το μαύρο 
άψυχο σώμα του έρωτα και  μετά, ο 
γάμος , παίρνει μια βαριά γρανιτένια 
πλάκα και   Μπαπ! Πάει ο έρωτας.1 
 
Τοιούτον όμως παράπονον δεν ηδύνατο 
να έχει ούτος,  αφού υπανδρεύθην 
επίτηδες δια να τον θάψει. Το πρωί 
εκάμναμεν θαλάσσιων λουτρόν, το 
απόγευμα μακρινόν περίπατον ή 
εκδρομήν με την βάρκαν. Επέστρεφε 
κατάκοπος,  έτρωγε ως λύκος και αφού 
μου έλεγε ότι είχε να μου ειπεί,  
εκοιμάτο μονοκόμματα έως το πρωί. 
{..}2 
 
 
 
 
 
Η εσπέρα ήτο θερμή και είχαμε εξέλθει 
ν'αναπνεύσωμεν εις το  εξώστην μετά 
το δείπνον.  Δεν ενθυμούμαι άλλην 
φωτεινοτέραν λάμψιν πανσελήνου,  
ούτε τοιούτον της θαλάσσης 
σπινθηρισμόν,  ούτε ευωδεστέρας του 
δάσους και των κήπων αναθυμιάσεις. 
Χαριεστάτη ήμην με το άσπρον μου 
φόρεμα χωρίς μέσην επί του οποίου 
εχύνετο έως το γόνατον η λυτή κόμη 
μου ως πλημμύρα μαύρου ποταμού.  
 
 

2 Αφαίρεση κειμένου. 



Ἐκοίταξε τὴν θάλασσαν ψιθυρίζουσα 
τὴν τότε τοῦ συρμοῦ καβατίναν  
«Ἐρνάνη, Ἐρνάνη, κλέψε με»,  
ὅταν αἴφνης ἐσιώπησε μετριοφρόνως 
τείνουσα τὰ ὦτα εἰς τὸ ᾆσμα ἀηδόνος 
ἀντηχῆσαν ἀπὸ τὸν γειτονικὸν κῆπον.  
 
 
 
 
Πάντα ταῦτα ἦσαν βεβαίως 
ποιητικώτατα, ἀλλ᾿ εἰς τὸ δεῖπνον εἶχα 
φάγει πολλὴν παλαμίδα, τὴν ὁποίαν 
ἐπότισα, ὡς βαρυοστόμαχον, μὲ δυὸ ἢ 
τρία ποτήρια γλυκοῦ οἴνου τῆς Κέας. 
Μὲ κατέλαβε λοιπὸν ὁ ὕπνος  
 
 
 
 
 
 
καὶ ὠνειρεύθην… οὔτε ᾄσματα 
ἀηδόνος, οὔτε μαύρας πλεξίδας, οὔτε 
σελήνης μαρμαρυγάς, ἀλλ᾿ ὅτι 
εὑρισκόμην εἰς τὴν Σύραν, εἰς τὴν 
Λέσχην, καὶ ἐκέρδιζα τοῦ 
πρωτομάστορη τοῦ πικέτου Ἀλοϊσίου 
Κατζαΐτη τρία καπότα κατὰ σειράν. 
Ἄδικον θὰ ἦτο μετὰ τοιοῦτον ὄνειρον 
ν᾿ ἀμφιβάλλω ὅτι ἤμην ἐντελῶς 
ἰατρευμένος. Τὴν ἑπομένην ἑβδομάδα 
ἐπεστρέψαμεν εἰς τὴν Σύραν, μετὰ 
τετράμηνον διαμονὴν εἰς τὴν Ζιάν, 
ἀφοῦ ἀνέκτησα τὴν πρὶν ἡσυχίαν μου, 
ὅλην μου τὴν πεζότητα καὶ δυὸ 
ὀκάδες περισσότερον βάρος, ὡς 
ἐπείσθην ζυγισθεὶς κατὰ τὴν 
ἀπόβασιν εἰς τὸν στατῆρα τοῦ 
τελωνείου. Πολὺ βεβαίως θὰ 
ἐγελοῦσᾳ τότε, ἂν εὑρίσκετo κανεὶς 
νὰ μοῦ προείπῃ, ὅτι μετ᾿ ὀλίγας 
ἡμέρας θὰ ἤμην πάλιν πολὺ  

 
1 Τραγούδι 
2 Επινοημένο κείμενο. 

Εκοίταξα την θάλασσαν ψιθυρίζουσα 
την τότε του συρμού καβατίναν “.....”,1 
όταν αίφνης εσιώπησα τείνουσα τα ώτα 
εις το άσμα αηδόνος αντηχήσαν από το 
γειτονικόν κήπον. 
 
Δηλαδή, ένα αηδόνι, Αηδόνι Διπλα μου 
Στο περιβόλι άκουσε το τραγούδι μου, ο 
ήχος μου,,,και μου απάντησε…2 
 
Πάντα ταύτα ήσαν βεβαίως 
ποιητικώτατα, αλλ'εις το δείπνον είχε 
φάγει πολλήν παλαμίδα, την οποίαν 
επότισε με δύο ή τρία ποτήρια γλυκού 
οίνου της Κέας. Τον κατέλαβε λοιπόν ο 
ύπνος  
(Δηλαδή,) Όχι δεν τον πήρε ο ύπνος, δεν 
αποκοιμήθηκε, δεν έγειρα γλυκά, Τον 
κατέλαβε ο ύπνος… Το φόρεσε, Ο ύπνος 
ήρθε και τον κατοίκησε ολόκληρον.3 
 
και ωνηρεύθει...ούτε άσματα αηδόνος, 
ούτε μαύρας πλεξίδας,ούτε σελήνης 
μαρμαρυγάς, αλλ' ότι ευρίσκετο εις την 
Σύραν,  εις την Λέσχην και εκέρδιζε του 
πρωτομάστορη του πικέτου Αλοϊσίου 
Κατσαΐτη τρία καπότα κατά σειράν. 
Άδικον θα ήτο μετά τοιούτον όνειρον ν' 
αμφιβάλλει ότι ήτο εντελώς 
ιατρευμένος. Την επόμενην εβδομάδα 
επιστρέψαμεν εις την Σύραν, αφού 
ανέκτησε την πρίν ησυχίαν του,  
όλην του την πεζότητα και δύο οκάδας 
περισσότερον βάρος,  ως επείσθει 
ζυγισθείς κατά την απόβασιν εις τον 
στατήρα του τελωνείου . 
Πόλυ βεβαίως θα εγελούσε τότε, αν 
ευρίσκετο κάνεις να του προείπη ότι 
μετ'ολίγας ημέρας θα ήτο πάλιν πολύ  
 

3 Ο.π. 



περισσότερον παρὰ πρὸ τοῦ γάμου 
μου ἐρωτευμένος καὶ δυστυχής.» 
Ἡ πρώτη ἀφορμὴ τοῦ ξανακυλίσματος 
ὑπῆρξε χορός, τὸν ὁποῖον ἔδωκεν ὁ κ. 
δήμαρχος εἰς τιμὴν τοῦ 
παρεπιδημοῦντος καὶ ὑπ᾿ αὐτοῦ 
φιλοξενουμένου ὑπουργοῦ τῶν 
Ναυτικῶν. Ὁ χορὸς ἐκεῖνος ἐπέσκηπτε 
πρόωρος καὶ ἀπροσδόκητος καὶ 
ὀλίγος ἀπέμενε καιρὸς εἰς τὰς 
Συριανὰς διὰ νὰ ἑτοιμασθῶσιν. Ὅλαι 
ἦσαν ἄνω κάτω. Ἐπὶ τρεῖς ἡμέρας 
ἔτρεχεν ἡ Χριστίνα εἰς τὰ ἐμπορικά, 
τὴν δὲ τετάρτην μετεβλήθη ὁλόκληρος 
ἡ οἰκία μας εἰς ἐργαστήριον ῥαπτικῆς. 
Πανταχοῦ  
 
 
κομμάτια ὑφασμάτων, φόδραι, 
ὀρνέκια, στηθόδεσμοι καὶ ὑποδήματα 
πρὸς δοκιμήν. Δὲν εὕρισκα πλέον ποὺ 
νὰ καθίσω· τὸ δὲ ἑσπέρας ἔπρεπε νὰ 
περιμένω ἕως τὰς ἐννέα ἢ καὶ 
ἀργότερα, ν᾿ ἀδειάσῃ ἡ ῥάπτρια τὴν 
τράπεζαν τοῦ γεύματος, διὰ νὰ 
δειπνήσωμεν μὲ μίαν σαλάταν ἢ 
σμαρίδας τηγανητᾶς. Ἡ μόνη μας τῷ 
ὄντι ἐγκυκλοπαιδικὴ ὑπηρέτρια εἶχε 
χειροτονηθῆ κ᾿ ἐκείνη μοδίστρα καὶ 
δὲν ἐπρόφθανε νὰ μαγειρεύσῃ. 
Ἄδικον ὅμως θὰ ἦτο νὰ παραπονεθῶ 
διὰ τοῦτο, ἀφοῦ τὸ κακὸν ἦτο γενικόν. 
Πλὴν τῶν Χριστουγέννων, τοῦ Πάσχα 
καὶ τῶν ἄλλων μεγάλων ἑορτῶν, 
ἐπικρατεῖ ἡ συνήθεια εἰς τὴν Σύραν νὰ 
νηστεύουν καὶ τὰς παραμονᾶς τῶν 
μεγάλων χορῶν. Τὸ ὀχληρότερον ἀπὸ 
ὅλα ἦτο ἡ διηνεκὴς ἀπασχόλησις τῆς 
Χριστίνας καὶ τὰ παντὸς εἴδους 
χαρτιά, τὰ ὁποῖα ἐτύλιγε τὴν νύκτα εἰς 
τὰ μαλλιά της. Ἀπὸ τὴν ἡμέραν ὅπου 
ἐλάβαμεν τὸ κατηραμένον ἐκεῖνο 
προσκλητήριον, ἦτο ὡς νὰ μὴν εἶχα 
γυναῖκα. 

 
1 Αφαίρεση κειμένου. 
2Επινοημένο κείμενο. 

περισσότερον παρά πρό του γάμου μας 
ερωτευμένος και δυστυχής 
Η πρώτη αφορμή του ξανακυλίσματος 
υπήρξε χορός, τον οποίον έδωκεν ο κ. 
Δήμαρχος. {…}1 
Ο χορός εκείνος επέσκηπτε πρόωρος 
και απροσδόκητο και ολίγος απέμενε 
καιρός εις τας Συριανάς δια να 
ετοιμασθώσιν. Ολαι ήμεθα  άνω κάτω. 
Επί τρείς ημέρας έτρεχα εις τα 
εμπορικά,  την δε τέταρτην μετεβλήθει 
ολόκληρος η οικία μας εις εργαστήριον 
ραπτικής. Πανταχού 
 
(Δηλαδή), όχι παντού, όχι σε κάθε κάθε 
γωνίτσα του σπιτιού, στις καρέκλες,  
στους καναπέδες,τραπέαρία, μπουφέ, 
σκρίνιο…Πανταχού!2 
 
κομμάτια υφασμάτων, φόδραι,  
στηθόδεσμοι και υποδήματα προς 
δοκιμή. Δεν εύρισκε πλέον που να 
καθίσει. Το δε εσπέρας έπρεπε να 
περιμένει έως τας εννέα ή και αργότερα 
ν αδειάσει η ράπτρια την τράπεζαν του 
γεύματος,  δια να δειπνήσωμεν με μιαν 
σαλάταν ή σμαρίδας τηγανιτάς. {…}3 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Από την ημέραν που ελάβαμεν το 
προσκλητήριον,  ήτο ως να μην είχε 
γυναίκα. 

3 Αφαίρεση κειμένου. 



Ὅση ὅμως καὶ ἂν ἦτο ἡ ἀπέχθειά μου 
κατὰ τῶν τοιούτων προπαρασκευῶν, 
πρέπει νὰ ὁμολογήσω ὅτι ἐπέτυχε  
πληρέστατα τῆς Χριστίνας ὁ 
στολισμός· φόρεμα μὲ μακρὰν οὐρὰν 
ἀπὸ βαρὺ βυσσινόχρουν μεταξωτὸν 
καὶ ἐπὶ τῆς κεφαλῆς τὸ τελευταῖον 
λείψανον τῆς κειμηλιοθήκης τῆς 
μητρός της, εἶδος τί ἀρχαϊκοῦ 
διαδήματος ἀπὸ ῥουβίνια, τῶν 
ὁποίων αἱ πορφυραὶ φλόγες 
συνηρμόζοντο θαυμασίως μὲ τὸ 
κοράκινον χρῶμα τῶν τριχῶν της. 
Οὕτω στολισμένη μοῦ ἐθύμιζε τὴν 
Σεμίραμιν, τὴν Φαῖδραν, τὴν 
Κλεοπάτραν, τὴν Θεοδώραν καὶ τὰς 
ἄλλας ἡρωΐδας, αἱ ὁποῖαι ἐτάραττον 
τὸν ὕπνον μου ὅταν ἤμην εἰς τὸ 
σχολεῖον. 
 
 Ὁ οἶκος τοῦ κ. δημάρχου ἦτο 
μεγάλος, ἀλλ᾿ ἀκόμη μεγαλείτερος ὁ 
φόβος του νὰ μὴ λησμονήσῃ οὐδὲ τὸν 
ἐλάχιστον κομματαρχίσκον του, ἔστω 
καὶ λουκουμοποιόν, καραβοκύρην, 
βυρσοδέψην ἢ ἄλλον 
καταστηματάρχην. Ὁ κόσμος ἦτο 
λοιπὸν πολὺς καὶ ὡς πάντοτε 
συμβαίνει εἰς τὴν Σύρον τριπλάσιοι 
τῶν κυριῶν οἱ χορευταί. Ταύτας 
ἐπερίμεναν εἰς τὴν ἐξώθυραν μὲ 
σημειωματάριον εἰς τὴν χεῖρα καὶ 
ἀνέβαιναν κατόπιν αὐτῶν τὴν κλίμακα 
ἐπαιτοῦντες χορόν. Ὅταν εἰσήλθομεν 
ἐξώρμησαν τουλάχιστον δεκαπέντε 
κατὰ τῆς Χριστίνας, τῆς ὁποίας 
ἐθαύμασα κατὰ τὴν ἕφοδον ταύτην τὸ 
θάῤῥος καὶ τὴν ἑτοιμότητα, μὲ τὴν 
ὁποίαν ἐμοίραζεν ὡς ἀντίδωρον ἀνὰ 
ἓν βλέμμα καὶ ἓν μειδίαμα εἰς 
ἕκαστον ἀπαιτητήν. Ἡ τοιαύτη 
διανομὴ ἐξηκολούθησε χωρὶς 
διαλείμματα καθ᾿ ὅλην τὴν διάρκειαν 
τῆς ἑσπερίδος.  

 
1 Αφαίρεση κειμένου. 

Όση όμως και αν ήτο η απέχθειά του 
κατά των τοιούτων προπαρασκευών, 
ομολόγησε ότι επέτυχε πληρέστατα ο 
στολισμός μου. Φόρεμα με μακράν 
ουράν από βαρύ βυσσινόχρουν 
μεταξωτόν και επί της κεφαλής το 
τελευταίον λείψανον της 
κειμηλιοθήκης της μητρός μου, είδος τι 
αρχαϊκού διαδήματος από ρουμβίνια, 
των οποίων αι πορφυραί φλόγες 
συνηρμόζοντο θαυμασίως με το 
κοράκινον χρώμα των τριχών μου. 
Ούτω στολισμένη του εθύμιζα την 
Σεμίραμιν,  την Φαίδραν,  την 
Κλεοπάτραν,  την Θεοδώραν και τας 
άλλας ηρωίδας,  αι οποίαι ετάραττον 
τον ύπνον του όταν ήτο εις τον 
σχολείον.  
 
Ο οίκος του κ. Δημάρχου ήτο μεγάλος, 
αλλ’ ακόμη μεγαλύτερος ο φόβος του 
να μη λησμονήσει ουδέ τον ελάχιστον 
κομματαρχίσκον του έστω και 
λουκουμοποιόν, καραβοκύρην,  
βυρσοδέψην  ή άλλον 
καταστηματάρχην. Ο κόσμος ήτο 
λοιπόν πολύς και ως πάντοτε συμβαίνει 
εις την Σύρον τριπλάσιο των κυριών οι 
χορευταί.[…]1 
 
 
 
 Όταν εισήλθομεν εξόρμησαν κατ’ εμέ 
τουλάχιστον δεκαπέντε. Κατά την 
έφοδον ταύτην ο σύζυγός μου 
εθαύμασε το θάρρος και την 
ετοιμότητα,  με την οποίαν εμοίραζα ως 
αντίδωρον ανά εν βλέμμα και εν 
μειδίαμα εις έκαστον απαιτητήν. Η 
τοιαύτη διανομή βλεμμάτων 
εξακολούθησε χωρίς διαλείμματα καθ’ 
όλην την διάρκειαν της εσπερίδος 
 



Μόνον δι᾿ ἐμὲ δὲν ἐπερίσσευε τίποτε, 
ἂν καὶ τὴν ἔφεραν δυὸ ἢ τρεῖς φορὰς 
πλησίον μου αἱ περιπέτειαι τοῦ 
χοροῦ. Μὴ ἔχων διάθεσιν νὰ χορεύω 
καὶ βαρυνόμενος τὰς ὀχληράς μου 
σκέψεις ἀνεζήτουν κανὲν γνώριμον 
πρόσωπόν μεταξὺ τοῦ πλήθους, ὅταν 
διέκρινα κολλημένην εἰς τὸν τοῖχον ὡς 
ταπεσσαρίαν τὴν κυρίαν Κλεαρέτην 
Γαλαξίδη, σαραντάραν παρθένον, τῆς 
ὁποίας μὲ ἤρεσκε πολύ, ὄχι βεβαίως 
τὸ ὑπερώριμον κάλλος, ἀλλ᾿ ἡ 
καλωσύνη της, ἡ εὐπροσηγορία, ἡ 
ἁπλότης τῶν τρόπων καὶ τῆς 
ἐνδυμασίας της καὶ ἡ φαινομένη 
ἔλλειψις πάσης κατακτητικῆς 
ἀξιώσεως καὶ φιλαρεσκείας. Ἐχόρευε 
δὲ καὶ ἀρκετὰ καλά, ὁσάκις συνέβαινε 
νὰ εὕρη χορευτήν. Μὲ τὴν 
γεροντοκόρην ταύτην ἐφερόμην μετὰ 
πολλῆς οἰκειότητος, ὡς πρὸς καλὸν 
φίλον μᾶλλον ἢ φιληνάδα, καὶ ἐκείνη 
δὲ ἐφαίνετο εὐχαριστουμένη νὰ 
συνομιλῇ μαζί μου, νὰ μὲ δίδῃ 
συμβουλᾶς ὑγιεινῆς ἢ οἰκιακῆς 
οἰκονομίας καὶ νὰ μὲ στέλλη ἐνίοτε 
παξιμάδια μὲ γλυκάνισον, πρὸς 
ἐκτίμησιν τῆς ἐξόχου αὐτῆς ζυμωτικῆς 
τέχνης. Εὔλογος μετὰ ταῦτα ἦτο ἡ 
ἀπορία μου ὅταν, ἀντὶ νὰ μὲ τείνῃ 
κατὰ τὸ σύνηθες τὴν χεῖρα, ἀπήντησεν 
εἰς τὸ καλησπέρα μου διὰ βλέμματος 
παγεροῦ καὶ σχεδὸν ἐχθρικοῦ. 
 
-  Δὲν χορεύετε ἀπόψε; ἠρώτησα 

αὐτὴν ἀπερισκέπτως, λησμονῶν ὅτι 
τοῦτο δὲν ἐξηρτᾶτο ἀπὸ μόνην τὴν 
θέλησίν της. 

 – Ὄχι, κύριε. 
  
– Διατί, ἐνῷ εἶσθε ἡ καλυτέρα μας 
χορεύτρια; Τοῦτο εἶναι παραξενάδα. 
  

 
1 Αφαίρεση κειμένου. 
2 .Ο.π. 
3 Ο.π. 

{…}1 
 
 
Μή έχων διάθεσιν να χορεύει και 
βαρυνόμενος τας οχληράς του σκέψεις 
ανεζήτει κανέν γνώριμον πρόσωπον 
μεταξύ του πλήθους  όταν διέκρινε 
κολλημένην εις τον τοίχον  ως 
ταπεσσαρίαν την κυρίαν Κλεαρέτη 
Γαλαξίδη, σαραντάρα παρθένον. {…}2 
 
 
 
 
 
 
 
 
Με την γεροντοκόρην ταύτην εφέρετο  
μετά πολλής  οικιότητος, {..}3 
 
και εκείνη δε εφαίνετο ευχαριστουμένη 
να συνομιλεί μαζί του, να του δίδει 
συμβουλές υγιεινής ή οικιακής 
οικονομίας και να του στέλλη ενίοτε 
παξιμάδια με γλυκάνισον,  προς 
εκτίμηση της εξόχου αυτής ζυμωτικής 
Τέχνης. Εύλογος μετά ταύτα ήτο η 
απορία του όταν, αντί να του τείνει 
κατά το σύνηθες την χείρα, απήντησεν 
εις το καλησπέρα του δια βλέμματος 
παγερού και σχεδόν εχθρικού.  
 
- Δεν χορεύετε απόψε;{…}4 

 
 

- Όχι,κύριε. 

 
- Διατί, ενώ είσθε η καλυτέρα μας 

χορεύτρια; Τούτο είναι 
παραξενάδα.  

 
4 Ο.π. 



-  Ὑπάρχουν ἄλλα πράγματα πολὺ 
πλέον παράξενα. 

  

- Δὲν μὲ τὰ λέγετε; 

  

-  Ὑπάρχουν μερικοὶ κύριοι, οἱ ὁποῖοι 
ἀφοῦ ὁλόκληρα ἔτη βεβαιώνουν 
μίαν ῾νέαν᾿ ὅτι δὲν δύνανται ν᾿ 
ἀγαπήσουν παρὰ γυναῖκα φρόνιμον, 
ἥσυχον, σεμνήν, νοικοκυράν, 
πηγαίνουν ἔπειτα καὶ νυμφεύονται 
μίαν ἄσωτην, μίαν κοκέταν, μίαν 
ξεμυαλισμένην, ὅπου ἔκαμεν 
ἐργολαβίαν μὲ ὅλον τὸν κόσμον καὶ 
ἐξακολουθεῖ καὶ μετὰ τὸν γάμον της 
τὰ ἴδια. 

 Ἐκ τῶν ἀνωτέρω ἠναγκάσθην νὰ 

συμπεράνω ὅτι ἡ κυρία Κλεαρέτη δὲν 

ἦτο ὅσον ἐφαίνετο καλή, οὐδ᾿ ὅσον 

ἐνόμιζα ἀφιλοκερδεῖς αἱ περιποιήσεις 

της, αἱ συμβουλαί της καὶ αἱ 

ἀποστολαὶ παξιμαδίων. Ἡ 

ἀπροσδόκητος αὕτη ἀποκάλυψις τῶν 

νυμφικῶν ἀξιώσεων γεροντοκόρης, ἡ 

ὁποία θὰ ἠδύνατο νὰ ἤναι μήτηρ μου 

ἂν ὑπανδρεύετο ἐγκαίρως, ἦτο 

βεβαίως ἀστειοτάτη. Τὴν ἑσπέραν 

ὅμως ἐκείνην εἶχα τὰ νεῦρα μου καὶ 

ἀντὶ νὰ γελάσω δὲν ἀπηξίωσα νὰ 

ἐκδικηθῶ ἀποκρινόμενος:  

 

- «Δὲν ἐνθυμοῦμαι νὰ ἔκαμα ποτὲ 
τοιαύτας ὁμιλίας εἰς καμίαν ῾νέαν᾿». 

  

Ἡ κ. Κλεαρέτη ἐδάγκασε τὸ χεῖλος της 

καὶ μοῦ ἐγύρισε τὴν ῥάχιν· ἡ φράσις 

της ὅμως «ἔκαμεν ἐργολαβίαν μὲ 

ὅλον τὸν κόσμον καὶ ἐξακολουθεῖ 

μετὰ τὸν γάμον της τὰ ἴδια» δὲν 

ἔπαυε ν᾿ ἀντηχῇ εἰς τὴν ἀκοήν μου ὡς 

συριγμὸς ἐχίδνης. «Ἡ ἀλήθεια ἦτο ὅτι 

τὸ ἐπαράκαμνε καὶ ἡ Χριστίνα. 

 

 

 

- Υπάρχουν άλλα πράγματα πολύ 
πλέον παράξενα.  
 

- Δεν με τα λέγετε; 
 

- Υπάρχουν μερικοί κύριοι, οι 
οποίοι αφού ολόκληρα έτη 
βεβαιώνουν μίαν νέαν ότι δεν 
δύνανται ν αγαπήσουν παρά 
γυναίκα φρόνιμον, ήσυχον,  
σεμνήν, νοικοκυράν, πηγαίνουν 
έπειτα και νυμφεύονται μίαν 
άσωτην, μίαν κοκέταν,  μίαν 
ξεμυαλισμένην,  όπου έκαμεν 
εργολαβίαν με όλον τον κόσμον 
και εξακολουθεί και μετά τον 
γάμον της τα ίδια. 

Εκ των ανωτέρω ο σύζυγός μου 
ηναγκάσθει να συμπεράνει ότι η κυρία 
Κλεαρέτη δεν ήτο όσον εφαίνετο καλή, 
ούδ όσον ενόμιζε αφιλοκερδείς αι 
περιποιήσεις της, αι συμβουλαί της και 
αι αποστολαί παξιμαδίων. Η 
απροσδόκητος αυτή αποκάλυψις των 
νυμφικών αξιώσεων γεροντοκόρης, η 
οποία θα ηδύνατο να είναι μήτηρ του αν 
υπανδρεύετο εγκαίρως , ήτο βεβαίως 
αστειοτάτη. Την εσπέραν όμως εκείνην 
είχε τα νεύρα του και αντί να γελάσει 
δεν απηξίωσε να την εκδικήθεί 
αποκρινόμενος:  

- «Δεν ενθυμούμαι να έκαμα ποτέ 
τοιαύτας ομιλίας εις καμίαν νέαν.» 

 
 
Η κυρία Κλεαρέτη εδάγκασε το χείλος 
της και του εγύρισε την ράχιν. Η 
φράσις της όμως «έκαμεν εργολαβίαν 
με όλον τον κόσμον και εξακολουθεί 
μετά τον γάμον της τα ίδια» δεν έπαυε 
ν αντηχεί εις την ακοήν του ως 
συριγμός εχίδνης. Η αλήθεια είναι ότι 
το επαράκαμνα κι εγώ . 
 

 

. 



Ἐξακολουθῶν νὰ τὴν κατασκοπεύω 
παρετήρησα ὅτι ἡ διανομὴ τῶν 
βλεμμάτων καὶ τῶν μειδιαμάτων της 
δὲν ἐγίνετο μὲ ὅσην κατ᾿ ἀρχὰς 
ὑπέθεσα ἰσότητα καὶ ἀμεροληψίαν. 
Πολὺ μεγαλειτέρα της τῶν ἄλλων ἦτο 
μερὶς κομψοτάτου τινὸς ξανθοῦ 
νεανίσκου, ὅστις, ἀφοῦ ἔλαβε δυὸ 
χορούς, ἔμενεν ὄπισθέν της ἐνῷ 
ἐχόρευε μὲ ἄλλον, συνεχίζων κατὰ τὰ 
διαλείμματα τῆς καδρίλιας 
ἀτελεύτητόν μετ᾿ αὐτῆς συνομιλίαν. 
Τὸ περίεργον εἶναι ὅτι μοῦ ἦτο 
τελείως ἄγνωστος ὁ κύριος οὗτος, ἐνῷ 
οἱ κάτοικοι τῆς μικροσκοπικῆς 
Ἑρμουπόλεως γνωρίζονται ὅλοι ὡς 
καλόγηροι τοῦ αὐτοῦ μοναστηρίου. 
  
Ἡ ἀμηχανία μου ἦτο μεγάλη, ὅταν 
ἦλθε νὰ καθίσῃ πλησίον μου ὁ 
παλαιός μου φίλος Εὐάγγελος 
Χαλδούπης, ὁ ἐξυπνότερος ἀλλὰ καὶ ὁ 
πλέον διεστραμμένος τῶν Συριανῶν, 
ἀδιάντροπος ὡς πίθηκος καὶ 
κυνικώτερος τοῦ Διογένους. Διὰ ν᾿ 
ἀποφύγη τὰ σκώμματα τοῦ κόσμου 
εἶχεν ἐφεύρει νὰ γελᾷ ὁ ἴδιος 
δυνατώτερα παντὸς ἄλλου διὰ τὰς 
πολλὰς καὶ ἐπιφανεῖς τῆς μακαρίτιδος 
συζύγου του ἀπιστίας. Εἰς τὸν τοῖχον 
τοῦ γραφείου του εἶχε κρεμάσει τὰς 
εἰκόνας τοῦ Ἡφαίστου, τοῦ 
Ἀγαμέμνονος, τοῦ Μενελάου, τοῦ 
Βελισαρίου, τοῦ Ἐρρίκου Δ´ καὶ τὴν 
ἰδικήν του φωτογραφίαν πλησίον τῶν 
«ἐνδόξων αὐτοῦ συναδέλφων.  
Καθ᾿ ὅλην τὴν πενταετῆ διάρκειαν τοῦ 
συζυγικοῦ αὐτοῦ βίου οὐδέποτε 
ἐξέφυγεν ἀπὸ τὰ χείλη του, οὔτε 
παράπονον οὔτε ἐπίπληξις, οὔτε 
μομφή, οὔτε παρατήρησις καμμία, 
ἀλλὰ μόνον εἰρωνείαι, σκώμματα καὶ 
μειδιάματα τόσον φαρμακερά, ὥστε 
ζήτημα ἀπέμενε διὰ πολλοὺς ἂν 
πράγματι ἀπέθανεν ἀπὸ καρκίνον,  

 
1 Αφαίρεση κειμένου. 

Εξακολουθών να με κατασκοπεύει 

παρετήρησε ότι η διανομή των 

βλεμμάτων και των μειδιαμάτων μου 

δεν εγίνετο με όσων κατ’ αρχάς 

υπέθεσε ισότητα και αμεροληψίαν. 

Πολύ μεγαλειτέρα τις των άλλων ήτο 

μέρες κομψοτάτου τινός ξανθού 

νεανίσκου,  όστις αφού έλαβε δύο 

χορούς,  έμενεν όπισθεν μου ενώ 

εχόρευα με άλλον,  συνεχίζων κατά τα 

διαλείμματα της κανδρίλιας 

ατελεύτητον μετ εμού συνομιλίαν. 

{…}1 

 

 

 

Η αμηχανία του ήτο μεγάλη,  όταν ήλθε 

να καθίσει πλησίον του ο παλαιός του 

φίλος Ευάγγελος Χαλδούπης,  ο 

εξυπνότερος αλλά και ο πλέον 

διεστραμμένος των Συριανών, 

αδιάντροπος ως πίθηκος και 

κυνικώτερος του Διογένους. Διά ν 

αποφύγει τα σκώμματα του κόσμου 

είχεν εφεύρει να γελά ο ίδιος 

δυνατότερα παντός άλλου δια τας 

πολλάς και επιφανείς της μακαρίτιδος 

συζύγου του απιστίας. Εις τον τοίχον 

του γραφείου του είχε κρεμάσει τας 

εικόνας του Ηφαίστου, του 

Αγαμέμνονος  , του Μενελάου, του 

Βελισαρίου, του Ερρίκου Δ’ και την 

ιδικήν του φωτογραφίαν πλησίον των 

ενδόξων αυτών συναδέλφων. {..}2 
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δριμύτητος αὐτῶν ἡ μακαρίτις. 

Ὁπωσδήποτε εὐθὺς μετὰ τὴν λῆξιν τοῦ 

πένθους ἐκηρύχθη καὶ πάλιν ὑποψήφιος 

γαμβρός. Ἐκ φόβου ὅμως, ὡς ἔλεγε, μὴ 

ἐξαντληθῇ τὸ πνεῦμα του, ἂν ἠναγκάζετο 

νὰ κάμῃ ὅσην πρὶν κατάχρησιν αὐτοῦ 

πρὸς ὑπεράσπισιν τῆς τιμῆς του, ἀπήτει 

ἤδη παρὰ τῆς μελλούσης κυρίας 

Χαλδούπη τρία τινά· νὰ ἤναι ἄσχημη, 

κουτὴ καὶ πλούσια. Τὴν περιζήτητον 

ταύτην τριάδα προσόντων εἶχεν εὕρει 

συνηνωμένην εἰς τὸ πρόσωπον τῆς 

δεσποινίδος Παναγιώτας Τουρλωτῆς, 

εἶδος τι νεαροῦ ἱπποποτάμου, τοῦ ὁποίου 

ὁ ὄγκος ἐφόβιζε πάντας τους ἄλλους 

προικοδιώκτας.  

Ὁ ἀλλόκοτος οὗτος ἄνθρωπος, ἀφοῦ μὲ 

παρετήρησεν ἐπί τινας στιγμὰς μὲ 

ὀχληρὰν ἐπιμονήν, 

– Τί ἔχεις; μὲ ἠρώτησε· τὰ μάτια σου εἶναι 

βουρκωμένα σὰν τὰ βουνὰ τῆς Γούρας.  

– Τίποτε, ἀπεκρίθην, μὲ πονεῖ ὀλίγον τὸ 

κεφάλι. 

– Καὶ πολὺ περισσότερον σὲ πονεῖ ὅτι δὲν 

μὲ ἤκουσες ὅταν σοῦ ἔλεγα ὅτι δὲν εἶναι 

διὰ σένα ἡ Χριστίνα· ὅτι ἔχει εἰς τὰς 

φλέβας της πολὺ αἷμα καὶ κάποιαν 

ὁμοιότητα μὲ τὴν μακαρίτισσάν μου εἰς 

τὴν φυσιογνωμίαν. Βλέπω κοντά της τὸν 

παλαιόν της φίλον Κάρολον Βιτούρην, 

ἐπρόσθεσε δεικνύων τὸν 

ἐξακολουθοῦντα νὰ συνομιλῇ μετ᾿ αὐτῆς 

ξανθὸν νεανίσκον. Φαίνεται ὅτι ἔχουν 

πολλὰ νὰ εἴπουν. 

  

– Τὸν παλαιόν της φίλον; ἠρώτησα ἐγώ. 

Πῶς γίνεται νὰ μὴν τὸν γνωρίζω; Πρώτην 

φορὰν τὸν βλέπω. 

 

 

 
1Αφαίρεση κειμένου. 
2 .Ο.π. 

   [..]1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ο αλλόκοτος ούτος άνθρωπος, αφού 
τον παρετήρησεν επί τινας στιγμάς με 
οχληράν επιμονήν 

- Τί έχεις;{..}2Τα μούτρα σου 
είναι βουρκωμένα σαν τα βουνά 
της Γούρας. 

- Τίποτε, {..}3με πονεί ολίγον το 
κεφάλι.  

- Και πολύ περισσότερον σε 
πονεί ότι δεν με άκουσες, όταν 
σου έλεγα ότι δεν είναι διά σένα 
η Χριστίνα. Ότι έχει είς τας 
φλέβας της πολύ αίμα και 
κάποιαν ομοιότητα με την 
μακαρίτισσάν μου εις την 
φυσιογνωμίαν . Βλέπω κοντά 
της τον παλαιόν της φίλον 
Κάρολον Βιτούρην.Φαίνεται 
ότι έχουν πολλά να είπουν. 
 
 

- Τον παλαιόν της φίλον; Πώς 
γίνεται να μη τον γνωρίζω; 
Πρώτην φοράν τον βλέπω.  
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– Διὰ τὸν λόγον ὅτι μόνον προχθὲς 
ἐπέστρεψεν ἀπὸ τὴν Εὐρώπην. Πρὸ 
πέντε ἐτῶν, πρὶν ἀποκατασταθῆς σὺ 
εἰς τὴν Σύραν, ἦτο ἐρωτευμένος, 
τρελλὸς μὲ τὴν Χριστίναν, τὴν ὁποίαν 
δὲν τοῦ ἔδωκαν, διότι δὲν εἶχε τὰ 
μέσα νὰ τὴν συντηρήσῃ. Ἡ ἀπελπισία 
του ἦτο τόση, ὥστε ἤθελε ν᾿ 
αὐτοχειριασθῇ, καὶ θὰ τὸ ἔκαμνεν 
ἴσως, ἂν δὲν ἀνελάμβανεν ἡ γυναῖκα 
μου νὰ τὸν παρηγορήσῃ. Ἦτο, νομίζω, 
ὁ πρῶτος της ἐραστής. Τοὺς συνέλαβα 
ἐπ᾿ αὐτοφώρω, εἰς τὸν κῆπον τοῦ 
Κωυμοῦ, μίαν ἡμέραν, ὅπου εἶχα 
ὑπάγει νὰ ἐπισκεφθῶ τὴν Ἀνίκαν. Ἡ 
γυναῖκα μου τὸν ἐβαρέθη ὀγλήγορα, 
διότι ἦτο πάρα πολὺ αἰσθηματικός. 
Ἔπειτα φαίνεται, ὅτι ἐξηκολούθει νὰ 
ἐνθυμεῖται τὴν ἰδικήν σου. Τὸν 
ἔστειλαν τότε εἰς τὴν Γαλλίαν νὰ τὰς 
λησμονήσῃ καὶ τὰς δυὸ καὶ νὰ 
σπουδάσῃ φαρμακευτικὴν διὰ νὰ 
διαδεχθῇ τὸν πατέρα του. Φαίνεται 
ὅμως ὅτι δὲν κατώρθωσε νὰ εὕῃη 
λησμοβότανον. Παρατήρησε πὼς 
τρώγει τὴν Χριστίναν μὲ τὰ μάτια. Σὲ 
συμβουλεύω νὰ τὸν προσέχῃς καὶ νὰ 
μὴ συχνοφέρνῃς τὴν γυναῖκα σου εἰς 
τοὺς χορούς. 
  
– Θ᾿ ἀκολουθήσω τὴν συμβουλήν σου. 
  
– Μὴ λησμονήσῃς ὅτι, ἂν φανῆς 
ζηλιάρης, ἂν τὴν στενοχωρήσῃς καὶ 
ζητήσῃς νὰ τὴν περιορίσῃς, εἶναι 
ἀκόμη βεβαιότερον ὅτι θὰ τὴν πάθης.  
 
– Τί θέλεις τότε νὰ κάμω; 
  
– Οὔτ᾿ ἐγὼ δὲν ἠξεύρω.  
 
 
 
 
 
 

 
1 Αφαίρεση κειμένου. 

-Δια τον λόγον ότι μόνον προχθές 
επέστρεψεν από την Ευρώπην. Πρό 
πέντε ετών, πρίν αποκατασταθής σύ  
εις την Σύραν, ήτο ερωτευμένος,  
τρελός με την Χριστίναν,  την οποίαν 
δεν του έδωκαν,  διότι δεν είχε τα μέσα 
να την συντηρήση. Η απελπισία του 
ήτο τόση, ώστε ήθελε ν αυτοχειριασθή, 
και θα το έκαμνεν ίσως, αν δεν 
ανελάμβανεν η γυναίκα μου να τον 
παρηγορήσει. {…}1 
 
Τους συνέλαβα επ’ αυτοφώρω.{..}2  
 
Η γυναίκα μου τον εβαρέθει ογλήγορα, 
διότι ήτο πολύ αισθηματικός. Έπειτα 
φαίνετε ότι εξηκολούθει να ενθυμείται 
την ιδικήν σου. Τον έστειλαν τότε εις 
την Γαλλίαν να τας λησμονήσει και τας 
δύο και να σπουδάσει φαρμακευτικήν 
δια να διαδεχθεί τον πατέρα του. 
Φαίνεται όμως δεν κατόρθωσε να εύρη 
λησμοβότανον. Παρατήρησε πως 
τρώγει την Χριστίναν μετά μάτια. Σε 
συμβουλεύω να τον προσέχεις και να 
μην συχνοφέρνεις την γυναίκα σου εις 
τους χορούς.  
 
 
 
-Θ’ ακολουθήσω την συμβουλήν  σου.  
 
-Μη λησμονήσεις ότι, αν φανείς 
ζηλιάρης, αν την στεναχωρήσεις και 
ζητήσεις να την περιορίσεις, είναι 
ακόμη βεβαιότερον ότι θα την πάθεις.  
  
-Τί θέλεις τότε να κάμω; 
 
-Ούτ’ εγώ δεν ηξεύρω. 
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 Ἀφοῦ δὲν ἤκουσες τὴν συμβουλήν 
μου, τὸ καλλίτερον ὁποῦ ἔχω τώρα νὰ 
σοῦ συστήσω, εἶναι νὰ μιμηθῆς τo 
παράδειγμά μου, καί, ὅ,τι καὶ ἂν σοῦ 
συμβῇ νὰ μὴν τὸ πάρης κατάκαρδα. 
Νὰ σκεφθῆς ὅτι τὸ πρᾶγμα καθ᾿ ἑαυτὸ 
δὲν εἶναι τίποτε καὶ νὰ κρεμάσῃς καὶ 
σὺ εἰς τὸν τοῖχον σου τὰς εἰκόνας τοῦ 
Ἀγαμέμνονος, τοῦ Ἡφαίστου, τοῦ 
Μενελάου…Ἠγέρθην ἀποτόμως 
φοβούμενος μήπως δὲν δυνηθῶ ν᾿ 
ἀντισταθῶ εἰς τὸν πειρασμὸν νὰ 
πτύσω εἰς τὸ πρόσωπον τοῦ 
παλιανθρώπου ἐκείνου, κατ᾿ ἐκείνην 
τὴν στιγμὴν ἤρχιζε τὸ cotillon, τὸ 
ὁποῖον μ᾿ ἐφάνη ἀτελεύτητον. Δόξα 
τῷ Θεῷ ἐτελείωσε κι ἐκεῖνο καὶ 
ἤρχισεν ὁ κόσμος νὰ φεύγῃ. Ἐπῆγα νὰ 
φέρω τὴν γοῦνα τῆς γυναικός μου, τὴν 
ἐκουκούλωσα καὶ ἐβαδίζαμεν πρὸς 
τὴν θύραν, ὅταν μας ἔφραξαν τὸν 
δρόμον τρεῖς χορευταί, ἰσχυριζόμενοι 
ὅτι ἀπέμενε νὰ χορευθῇ τὸ galopo 
finale καὶ ὅτι ἡ κυρία μου τὸ εἶχεν 
ὑποσχεθῆ καὶ εἰς τοὺς τρεῖς. Ἐκείνη 
δὲν ἐνθυμεῖτο καλά. Ὁ ἁπλούστατος 
καὶ συνηθισμένος τρόπος 
συμβιβασμοῦ τῶν ἀπαιτήσεων ἦτο νὰ 
εἴπῃ ὅτι εἶναι κουρασμένη καὶ νὰ μὴ 
χορεύσῃ μὲ κανένα. Ἀντὶ τούτου 
ἐπρότεινε νὰ τραβήξουν κόμπο. Ἡ 
τύχη, ἴσως δὲ καὶ κάποια λαθροχειρία, 
ηὐνόησε τὸν Βιτούρην καὶ τὸ 
μαρτύριόν μου παρετάθη ἄλλην μίαν 
ὥραν. Πρέπει ἐν τούτοις νὰ 
ὁμολογήσω, ὅτι ἡ μουσικὴ τοῦ 
γαλόπου ἐκείνου, ἔργου τοῦ 
διευθυντοῦ τῆς ὀρχήστρας βιολιστοῦ 
Πατσίφικου, ἦτο ὡραιοτάτη καὶ ὁ 
ῥυθμὸς τόσον ζωηρός, ὥστε ἐπτέρωσε 
τοὺς πόδας καὶ αὐτοῦ τοῦ κ. 
δημάρχου καὶ ἄλλων ἐξ ἴσου 
σεβασμίων Συριανῶν τὴν Χριστίναν νὰ 
στροβιλίζῃ εἰς τοῦ Καρόλου τὰς 
ἀγκάλας.  

 
1 Αφαίρεση κειμένου. 

-Αφού δεν ήκουσες την συμβουλήν 
μου, το καλλίτερον που έχω τώρα να 
σου συστήσω είναι να μιμηθείς το 
παράδειγμα μου και ότι και να σου 
συμβεί να μην το πάρεις κατάκαρδα. 
Να σκεφθείς ότι το πράγμα καθ'  εαυτό 
δεν είναι τίποτε και να κρεμάσεις κι εσύ 
εις τον τοίχον σου τας εικόνας του 
Αγαμέμνονος,  του Ηφαίστου, του 
Μενελάου...{…]1 

 

 
Κατ' εκείνην την στιγμήν ήρχιζε το 
cotillon το οποίο του εφάνει 
ατελεύτητον. Ετελείωσε κι εκείνο κι 
ήρχισεν ο κόσμος να φεύγει. Επήγε να 
φέρει την γούνα μου, μ’ εκουκούλωσε 
κι εβαδίζαμεν προς την θύραν,  όταν 
μας έφραξαν τον δρόμον τρείς 
χορευταί,  ισχυριζόμενοι ότι απέμενε να 
χορευθεί το galopo finale  και το είχα 
υποσχεθεί και στους τρείς. Δεν 
ενθυμούμην καλά. Ο απλούστατος και 
συνηθισμένος τρόπος συμβιβασμού 
των απαιτήσεων ήτο να είπω ότι είμαι 
κουρασμένη και να μη χορεύσω με 
κανένα. Αντί τούτου επρότεινα να 
τραβήξουν κλήρο. Η τύχη ηυνόησε τον 
Βιτούρην. {…}2 
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Ἡ περιφορὰ δίσκου θερμοῦ οἴνου 
ἐκορύφωσε τὴν γενικὴν ζωηρότητα 
καὶ μόνος ἐγὼ ἐχολόσκανα εἰς μίαν 
γωνίαν βλέπων τὴν Χριστίναν νὰ 
στροβιλίζῃ εἰς τοῦ Καρόλου τὰς 
ἀγκάλας. Ὁ Χαλδούπης ἠθέλησε καὶ 
πάλιν νὰ μὲ πλησιάσῃ διὰ νὰ χύσῃ τὸ 
φαρμάκι τοῦ εἰς τὴν πληγήν μου, ἀλλὰ 
τὸ βλέμμα τὸ ὁποῖον ἔῤῥιψα 
ἐπ᾿αὐτοῦ, ἦτο, ὡς φαίνεται, τόσον 
ἄγριον, ὥστε ἐθεώρησε φρόνιμον νὰ 
μοῦ δείξη τὴν ῥάχιν.. Ἀνεχωρήσαμεν 
σχεδὸν τελευταῖοι, καί, ὅταν 
εἰσήλθομεν εἰς τὸν κοιτῶνα μας, 
ἐσήμαιναν αἱ πέντε. 
   Τὸ παράδοξον, ἢ μᾶλλον ἐκεῖνο τὸ 
ὁποῖον μ᾿ ἐφάνη παράδοξον, ἂν καὶ 
ἦτο φυσικώτατον, εἶναι ὅτι ὅσα 
ὑπέφερα εἰς τὸν κατηραμένον ἐκεῖνον 
χορὸν ἀπὸ τὴν κακολογίαν τοῦ 
Χαλδούπη καὶ τὴν διαγωγὴν τῆς 
Χριστίνας, ἀντὶ νὰ μὲ ψυχράνουν μὲ 
ἔκαναν νὰ τὴν ἐρωτευθῶ ἢ 
τουλάχιστον νὰ τὴν ἐπιθυμήσω 
σφοδρότερα καὶ ἀπὸ τὴν ἡμέραν 
ὅπου ἀπεφάσισα νὰ τὴν πάρω διὰ νὰ 
παύσω νὰ τὴν ἐπιθυμῶ. Πλὴν τῆς 
ζηλείας καὶ τῆς δεκαημέρου 
στερήσεως συνετέλει εἰς ἔξαψιν τοῦ 
πόθου μου καὶ ἡ ἔκτακτος πολυτέλεια 
τοῦ ἐσωτερικοῦ αὐτῆς στολισμοῦ, ὁ 
μεταξωτὸς στηθόδεσμος, τὰ κεντητὰ 
μεσοφόρια, τὰ ἀτλάζινα ὑποδήματα 
καὶ τὸ μεθυστικὸν ἄρωμα τῆς ἴριδος 
καὶ τῆς ὑλαγγυλάγκης. Πάντα ταῦτα 
ἠμποροῦν οἱ εὐτυχεῖς κάτοικοι τῶν 
μεγάλων πόλεων νὰ τὰ εὕρουν ὅταν 
θέλουν μὲ μίαν ἢ δυὸ εἰκοσιπεντάρας, 
ἀλλὰ διὰ τοὺς δυστυχεῖς Συριανοὺς 
εἶναι πράγματα ἔκτακτα, τὰ ὁποῖα δὲν 
ἀπολαμβάνουν παρ᾿ ὅταν τύχη 
μεγάλος χορός, καθὼς μόνον τὰ 
Χριστούγεννα καὶ τὸ Πάσχα γεύονται 
ψαθούρια, σαμπάνια καὶ γάλον 
παραγεμιστόν.  

 
1 Αφαίρεση κειμένου. 

 
{…}1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ανεχωρήσαμεν σχεδόν τελευταίοι και 
όταν εισήλθομεν εις τον κοιτώνα μας, 
εσήμαιναν αι πέντε.  
 
Εκείνο το οποίον του εφάνει 
παράδοξον αν και ήτο φυσικότατον , 
είναι οτι όσα υπέφερε εις τον χορόν 
απο την κακολογίαν του Χαλδούπη και 
την διαγωγήν μου, αντί να τον 
ψυχράνουν, τον έκαναν να με 
ερωτευθεί ή τουλάχιστον να με 
επιθυμήσει σφοδρότερα και από την 
ημέραν οπου απεφάσισε να με πάρει 
δια να παύσει να με επιθυμεί.  
Πλήν της ζηλείας και της δεκαημέρου 
στερήσεως, συνετέλει εις έξαψιν του 
πόθου του και η έκτακτος πολυτέλεια 
του εσωτερικού μου στολισμού:  
ο μεταξωτός στηθόδεσμος,  
τα κεντητά μεσοφόρια,  
τα ατλάζινα υποδήματα και το 
μεθυστικόν άρωμα της ίριδος και της 
υλάγκυλάγκης. {…}2 
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Ὅταν λοιπὸν ἐπλησίασα τὴν 
Χριστίναν, πρέπει νὰ ὑποθέσω ὅτι οἱ 
ὀφθαλμοί μου ἦσαν ῾εύγλωττοι᾿, ὡς 
κατορθώνουν νὰ γράφουν οἱ ἐλαφροί 
μας φιλόλογοι, τοὺς ὁποίους εἶχα, ὡς 
φαίνεται, ἄδικον νὰ περιπαίζω διὰ 
τοῦτο. Πρὶν τῷ ὄντι ἀνοίξω τὸ στόμα 
ἔσπευσεν ἡ Χριστίνα ν᾿ ἀποκριθῆ εἰς 
τὸ βλέμμα μου:  
 
-Εἶμαι, καημένε, κατάκοπη, 
ἀφανισμένη, ἄφησε μέ, σὲ παρακαλῶ, 
ἀπόψε» 
 Τὴν ἐκαληνύχτισα μὲ βαρυθυμίαν καὶ 
ἀπεσύρθην εἰς τὸ ἰδικόν μου 
δωμάτιον. Πρέπει ὅμως νὰ εἴπω ὅτι 
διὰ τὸ χωριστὸν ἐκεῖνο δωμάτιον δὲν 
ἔπταιεν ἐκείνη. Τὸ εἶχα προτείνει ἐγὼ 
μετὰ τὴν ἐπιστροφήν μας ὡς 
ἀριστοκρατικώτερον, καὶ κατὰ τί διὰ 
τὸν λόγον ὅτι εἶχα παραχορτάσει εἰς 
τὴν Ζιᾶν. Πλὴν τῶν ἄλλων ἔχουν καὶ 
τοῦτο τὸ ἀλλόκοτον οἱ ἐρωτευμένοι, 
ὅτι δὲν δύνανται νὰ ἐννοήσωσιν οὔτε 
ὅτι ἐνδέχεται νὰ πεινάσουν, ὅταν ἤναι 
χορτάτοι, οὔτε ὅτι ἠμποροῦν νὰ 
χορτάσουν, ὅταν ἤναι πεινασμένοι. 
  
Τὴν ἐπιοῦσαν ἐκοιμᾶτο ἀκόμη ὅταν 
ἐπῆγα περὶ τὰς ἕνδεκα εἰς τὸ 
γραφεῖον μου. Κατὰ τὴν ἐπιστροφήν 
μου τὴν εὕρηκα εἰς τὸ πιάνο 
εὐδιάθετον καὶ ζωηράν» 
 
– Ἄκουσε, μὲ εἶπε, τί ὡραῖον εἶναι 
αὐτὸ τὸ γαλόπ. Ἐγὼ ὅπου δὲν ἠμπορῶ 
νὰ παίξω τίποτε χωρὶς τετράδιον, μίαν 
φορὰν τὸ ἤκουσα καὶ τὸ ἐνθυμοῦμαι 
ὁλόκληρον. 
  
Ταῦτα λέγουσα ἤρχισε νὰ κυμβαλίζῃ 
τὸ τρισκατάρατον γαλὸπ τοῦ χθεσινοῦ 
χοροῦ, τοῦ ὁποίου οἱ ἦχοι μου 
ἐνθύμιζαν τὰ βάσανά μου. 

 
1 Αφαίρεση κειμένου. 
2 Ο.π. 

 
Με επλησίασε. Οι οφθαλμοί του ήσαν 
εύγλωττοι. Πρίν ανοίξει το στόμα του 
έσπευσα να αποκριθώ εις το βλέμμα 
του.{..}1 

 
 
 
-Είμαι καημένε, κατάκοπη, 
αφανισμένη, άφησέ με, σε παρακαλώ, 
απόψε... 
 

 
Με καληνύχτισε με βαρυθυμία και 
απεσύρθει εις το ιδικόν του 
δωμάτιον. Δια το χωριστόν εκείνον 
δωμάτιον δεν έπταια εγώ . Εκείνος 
το είχε προτείνει μετά την 
επιστροφήν μας ως 
αριστοκρατικότερον και κατά τι δια 
τον λόγον ότι είχε παραχορτάσει είς 
την Τζιάν.{..}2 Οι ερωτευμένοι δεν 
δύνανται να εννοήσωσιν ούτε ότι 
ενδέχεται να πεινάσουν όταν είναι 
χορτάτοι, ούτε ότι ημπορούν να 
χορτάσουν όταν είναι πεινασμένοι.  

 
Την επιούσαν εκοιμώμην ακόμη 
όταν επήγε εις το γραφείον του. 
Κατά την επιστροφήν του με 
ευρήκε εις το πιάνο  ευδιάθετη και 
ζωηρά. 
 
- Άκουσε τί ωραίον είναι αυτό το 

γαλόπ. Εγώ που δεν ημπορώ να 
παίξω τίποτε χωρίς τετράδιον, 
μίαν φοράν το ήκουσα εις τον 
χθεσινόν χορόν και το 
ενθυμούμαι ολόκληρον. {..}3 

 

3 Ο.π. 



-Εἶμαι, ἀπήντησα ἀποτόμως, ὀλίγον 
ζαλισμένος καὶ ἡ μουσικὴ μὲ πειράζει. 
Ἄφησέ το, σὲ παρακαλῶ, δι᾿ ἄλλην 
φοράν. 
 Μ᾿ ἐκοίταξε μὲ κάποιαν ἀπορίαν, 
ἔκλεισε τὸ πιάνο καὶ ἐπῆγε νὰ 
στηριχθῆ εἰς τὸ παράθυρον. Μετ᾿ 
ὀλίγον τὴν εἶδα νὰ χαιρετᾷ μὲ πολλὴν 
χάριν καὶ φιλοφροσύνην. 
  
– Ποῖον ἐχαιρέτησες; ἠρώτησα μὲ 
ὅσην ἠδυνήθην νὰ ὑποκριθῶ 
ἀδιαφορίαν. 
  
– Τὸν δάσκαλον τοῦ χοροῦ, τὸν γέρο 
Κουέρτζην. 
 Ἔτρεξα εἰς τὸ παράθυρον τοῦ 
γειτονικοῦ δωματίου καὶ εἶδα τῷ ὄντι 
νὰ διαβαίνῃ τὸν γέροντα Κουέρτζην, 
ἀλλὰ στηριζόμενον εἰς τὸν βραχίονα 
τοῦ νέου Καρόλου Βιτούρη. Διατὶ 
λοιπὸν νὰ μοῦ ἀναφέρῃ μόνον τὸν 
Κουέρτζην, ἐνῷ πιθανώτατον ἦτο ὅτι 
ἔλαχεν εἰς τὸν σύντροφόν του ἡ 
λεόντειος μερὶς τοῦ χαιρετισμοῦ; 
  
Τὸ ἔτος ἐκεῖνο ὑπῆρξεν ἐκτάκτως 
εὐτυχὲς διὰ τοὺς Συριανούς, οἱ ὁποῖοι 
μετὰ τὸ κλείσιμον τῶν ἰσολογισμῶν 
των ἔπαθαν ἀπὸ τὴν χαράν των 
χορομανίαν. Εἰς διάστημα ἑνὸς μηνὸς 
ἐδόθησαν ἕνδεκα μεγάλαι καὶ μικραὶ 
χοροεσπερίδες. Ἡ Χριστίνα δὲν ἔκαμεν 
ἄλλο παρὰ νὰ ἑτοιμάζεται ὅλην τὴν 
ἡμέραν, νὰ κουράζεται ὅλην τὴν 
νύκτα καὶ νὰ ξεκουράζεται τὴν 
ἑπομένην· οὔτ᾿ ἐγὼ ἄλλο τίποτε παρὰ 
νὰ τὴν συνοδεύω, ν᾿ ἀγρυπνῶ, ν᾿ 
ἀνησυχῶ, νὰ ζηλεύω, νὰ 
κατασκοπεύω καὶ νὰ βλέπω εἰς τὸν 
ὕπνον μου τὸν Ἥφαιστον, τὸν 
Μενέλαον καὶ τὸν Βιτούρην. Οὗτος 
ἐξηκολούθει νὰ συχνοδιαβαίνῃ ἀπὸ 
τὰ παράθυρά μας.» 

 
1 Αφαίρεση κειμένου. 
2 Ο.π. 

-Είμαι, ολίγον ζαλισμένος και η 
μουσική με πειράζει. Άφησέ το σε 
παρακαλώ, δι άλλην φοράν.  
 
 
{..}1Έκλεισα το πιάνο και επήγα να 
στηριχθώ εις το παράθυρον. {..}2 

 
 

 
-Ποίον εχαιρέτησες;{…]3 
 
 
-Τον δάσκαλον του χορού , τον γέρο 
Κουέρτζην. 
Έτρεξε εις το παράθυρον του 
γειτονικού δωματίου και είδε τω όντι να 
διαβαίνει τον γέροντα Κουέρτζην,  
αλλά στηριζόμενον εις τον βραχίονα 
του νέου Καρόλου Βιτούρη. Διατί 
λοιπόν να του αναφέρω μόνον τον 
Κουέρτζην, ενώ πιθανώτατον ήτο ότι 
έλαχεν εις τον ξανθόν νεανίσκον 
Βιτούρην η λεόντειος μερίς του 
χαιρετισμού; 

 
Το έτος εκείνον υπήρξεν εκτάκτως 
ευτυχές δια τους Συριανούς, οι οποίοι 
μετά το κλείσιμον των ισολογισμών 
των έπαθαν απο την χαράν των, 
χορομανίαν. Εις διάστημα ενός μηνός 
εδόθησαν ένδεκα μεγάλαι και μικραί 
χοροεσπερίδες. Δεν έκαμα άλλο παρά 
να ετοιμάζομαι όλην την ημέραν,  να 
κουράζομαι όλην την νύκτα και να 
ξεκουράζομαι την επομένην. Ουτ' 
εκείνος άλλο τίποτε παρά με με 
συνοδεύει,  ν’ αγρυπνεί,  ν ανησυχεί,  να 
ζηλεύει,  να κατασκοπεύει και να 
βλέπει εις τον ύπνον του τον Ήφαιστο, 
τον Μενέλαον και τον Βιτούρην. Ούτος 
εξηκολούθει να συχνοδιαβαίνει από τα 
παράθυρά μας. 

3 Ο.π. 



Εὐτυχῶς τὰ ἔθιμα τῆς νήσου δὲν 
συγχωροῦν ἐπισκέψεις παρὰ μόνον 
κατὰ τὴν πρώτην τοῦ ἔτους καὶ τὴν 
ἑορτὴν τοῦ οἰκοδεσπότου. Ἐπίσκεψις 
ἀνδρὸς εἰς κυρίαν καθ᾿ ἡμέραν καὶ 
ὥραν ἐργάσιμον θὰ ἦτο εἰς τὴν Σύραν 
σκάνδαλον οὐχὶ μικρότερον τῆς 
παραβιάσεως χαρεμίου. Ἀπέμεναν 
ὅμως οἱ χοροὶ καὶ αἱ εἰς τὰ βαπόρια 
καὶ τὴν πλατεῖαν καθημεριναὶ 
συναντήσεις. Πλὴν αὐτῶν ἔτυχε νὰ 
ἴδω δυὸ ἢ τρεῖς φορὰς τὴν γυναῖκα 
μου ἐξερχομένην ἀπὸ τὸ φαρμακεῖον 
τοῦ Βιτούρη. Τοῦτο ὅμως δὲν 
ἠδυνάμην νὰ θεωρήσω ὡς 
ἐπιλήψιμον οὐδὲ κὰν ὡς ὕποπτον, 
ἀφοῦ ἀπὸ ἐκεῖ ἐπρομηθεύοντο αἱ 
Συριαναὶ τῆς ὑψηλῆς περιωπῆς τὰ 
πασαλείμματα καὶ τὰ μυρωδικά των. 
Ἡ σκέψις ὅμως αὕτη δὲν μ᾿ ἐμπόδιζε 
νὰ τρώγωμαι καὶ ν᾿ ἀνησυχῶ. 
  
Ἐκεῖνο ὅμως τὸ ὁποῖον περισσότερον 
ἀπ᾿ ὅλα μ᾿ ἐβασάνιζε καὶ μ᾿ 
ἐστενοχωροῦσε ἦτο, ὅτι σπανίως 
κατώρθωνα νὰ ἴδω μόνην καὶ ἥσυχην 
τὴν Χριστίναν. Οὔτε στρατάρχης κατὰ 
τὴν παραμονὴν κρισίμου μάχης 
ἠδύνατο νὰ ἤναι ὅσον ἐκείνη 
ἀπησχολημένος. Τὰ τρεξίματα εἰς τὰ 
ἐμπορικὰ διεδέχοντο τὰ συμβούλια 
μὲ τὰς φιληνάδας της. Πότε τὰ εἶχε μὲ 
τὴν ῥάπτριαν, ἡ ὁποία δὲν ἐφύλαξεν 
τὴν ὑπόσχεσίν της, «καὶ πότε μὲ τὸν 
μονάκριβον τῆς Σύρου κτενιστὴν 
Ἀναστάσην, διότι ἐβράδυνεν νὰ ἔλθη, 
ἢ ἐτόλμησεν ὁ ἀχρεῖος νὰ τῆς 
προτείνῃ νὰ τὴν κτενίζη ἀπὸ τὸ 
μεσημέρι, διότι δὲν τοῦ ἐπερίσσευε 
καιρὸς τὸ ἑσπέρας. Κατόπιν τούτων 
ἤρχετο ἡ κούρασις τοῦ χοροῦ, τὸ 
νύσταγμα εὐθὺς μετὰ τὴν 
ἐπιστροφήν, ὁ βαθὺς ὕπνος της ἕως 
τὸ μεσημέρι καὶ ἡ ἰδική μου 
βασανιστικὴ ἀγρυπνία.. 

 
1 Αφαλιρεση κειμένου. 

Τα έθιμα της νήσου δεν συγχωρούν 
επισκέψεις παρά μόνον κατά την 
πρώτην του έτους και την εορτήν του 
οικοδεσπότου. Επίσκεψις ανδρός εις 
κυρίαν καθ' ημέραν και ώραν 
εργάσιμον θα ήτο εις την Σύρον 
σκάνδαλον ουχί μικρότερον της 
παραβιάσεως χαρεμίου. Απέμεναν 
όμως οι χοροί, το θέατρον και εις τα 
βαπόρια και την πλατείαν καθημεριναί 
συναντήσεις. Πλην αυτών έτυχε να με 
ιδή δύο ή τρείς φοράς εξερχομένην από 
το φαρμακείον του Βιτούρη. Τούτο 
όμως δεν ηδύνατο να θεωρήσει ως 
επιλήψιμον ουδέ καν ως ύποπτον,  
αφού από εκεί επρομηθευόμεθα αι 
Συριαναί της υψηλής περιοπής τα 
πασαλείμματα και τα μυρωδικά μας. Η 
σκέψις όμως αύτη δεν τον εμπόδιζε να 
τρώγεται και ν’ ανησυχεί . 
 
{..}1 
 
. 



Δὲν κατώρθωνα, ὄχι νὰ κοιμηθῶ, ἀλλ᾿ 
οὐδὲ κὰν νὰ μένω ἥσυχος ἐπὶ τῆς 
κλίνης μου. Ὡς βασανίζει τὸν 
διαβάτην τῆς ἐρήμου ἡ ὀπτασία 
βρύσεων, ποταμῶν καὶ χλοερῶν 
λειμώνων, οὕτω καὶ ἐμὲ ἡ ἀνάμνησις 
τῶν καλῶν ἡμερῶν τῆς Κέας, τῆς 
μοναξῖας, τῆς ἡσυχίας καὶ τῆς 
Χριστίνας ἐξηπλωμένης ὁλοκλήρους 
ὥρας ἐπάνω εἰς τὸ τουρκικὸ διβάνι μὲ 
ἄσπρον οἰκιακὸν φόρεμα καὶ βιβλίον 
εἰς τὴν χεῖρα. Καὶ ἐκεῖνο τὸ ὁποῖον μὲ 
φλογερώτερον πόθον ἐνθυμούμην 
δὲν ἦσαν τοῦ μέλιτος οἱ ἀπολαύσεις, 
ὅσον ἡ διαδεχομένη ταύτας γαλήνη 
καὶ ἰσοῤῥοπία τοῦ πνεύματος καὶ τῶν 
αἰσθήσεων, ἡ ὁποία μου ἐπέτρεπε νὰ 
ἐντρυφήσω καὶ εἰς τὰς ἄλλας τοῦ βίου 
ἀπολαύσεις. Ἐνῷ τώρα ἡ ἐκ τῆς 
ζηλείας καὶ τῆς στερήσεως 
συγκέντρωσις τῶν πόθων μου εἰς ἓν 
μόνον πρᾶγμα μὲ εἶχε μεταβάλει, ἐμὲ 
τὸν φρόνιμον Συριανόν, εἰς εἶδος τί 
Ὁδοιπόρου ἢ Ἐρωτοκρίτου 
ἀπαγγέλλοντος θρηνώδεις 
μονολόγους. 
  
Νύκτα τινά, μὴ ἀντέχων πλέον, ἤνοιξα 
ἀθορύβως τὴν χωρίζουσαν ἡμᾶς 
θύραν καὶ ἐπροχώρησα βήματα τινὰ 
πρὸς τὴν κλίνην της. Τὸν θάλαμον 
ἐφώτιζε κατὰ τὸ σύνηθες κυανὴ 
κανδήλα καίουσα πρὸ τοῦ 
εἰκονοστασίου. Τὸ γαλάζιον ἐκεῖνο 
φῶς, τὸ μεταδίδον χροιὰν ὀνείρου εἰς 
τὴν πραγματικότητα, ἦτο κ᾿ ἐκεῖνο 
ἰδική μου ἐφεύρεσις τῶν καλῶν 
ἡμερῶν τῆς Κέας. Ὁ κάματος καὶ ὁ 
νυσταγμός της κατὰ τὴν ἐπιστροφὴν 
ἦτο τοσοῦτος, ὥστε[« ὥστε εἶχεν 
ἀφήσει ὅλα τὰ πράγματα ἄνω κάτω.  
 
 
 
 

 
1 Αφαίρεση κειμένου. 

Δεν κατόρθωνε,  όχι να κοιμηθεί,  αλλ' 
ουδέ καν να μένει ήσυχος επί της κλίνης 
του.[…]1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Νύκτα τινά, μη αντέχων πλέον, ήνοιξε 
αθορύβως την χωρίζουσαν ημάς θύραν 
και επροχώρησε βήματα τινά πρός την 
κλίνην μου. Τον θάλαμον εφώτιζε 
κατά το σύνηθες κυανή κανδήλα 
καίουσα πρό του εικονοστασίου. Το 
γαλάζιον εκείνο φως, το μεταδίδον 
χροιάν ονείρου εις την 
πραγματικότητα, ήτο κ εκείνο ιδική 
του εφεύρεσις των καλών ημερών της 
Κέας. Ο κάματος και ο νυσταγμός μου 
κατά την επιστροφήν ήτο τοσούτος, 
ώστε είχα αφήσει όλα τα πράγματα 
άνω κάτω. 
 



Τὸ φόρεμα εἰς μίαν ἄκραν του σοφά, 
τὰ φουσκώματα καταγῆς, τὸν 
στηθόδεσμον εἰς γωνίαν τῆς κλίνης, 
τὴν γιρλάνδαν ἐπὶ τῆς προτομῆς τοῦ 
Κοραῆ, καὶ σκορπισμένα εἰς ὅλα τὰ 
καθίσματα τὸ ῥιπίδιον, τὴν 
ἀνθοδέσμην, τὰ χειρόκτια καὶ τὰ 
παράσημα τοῦ cotillon. Ὁ 
εὐνοούμενος αὐτῆς γᾶτος ἐκοιμάτο 
ἐπάνω εἰς τὸ ἄσπρον της βoυρνoύζι 
καὶ ἐπὶ τῶν μαρμάρων τῆς ἑστίας 
ἐσπινθήριζον τὰ πετράδια τῶν 
βραχιολίων καὶ τοῦ περιδεραίου. Τὸ 
δωμάτιον ὠμοίαζε ναὸν τῆς θεᾶς 
Ἀκαταστασίας. Ἀδύνατον ὅμως ἦτο νὰ 
εἶναι ἄχαρι τὸ χάος ἐκεῖνο, τοῦ 
ὁποίου ἦσαν τόσον εὔμορφα ὅλα τὰ 
συστατικά. Εἰς τὰ λοιπὰ προσόντα τῆς 
Χριστίνας πρέπει νὰ προσθέσω καὶ ὅτι 
ἐσυνείθιζε νὰ κοιμᾶται μὲ ἓν γόνατον 
λυγισμένον καὶ τὴν χεῖρα ὄπισθεν τῆς 
κεφαλῆς, ὡς τὸ ἀρχαῖον ἄγαλμα τοῦ 
Ἑρμαφροδίτου. Κατ᾿ ἐκείνην τὴν 
στιγμὴν ἔβλεπε πιθανῶς εἰς τὸν ὕπνον 
της τοὺς θριάμβους της εἰς τὴν 
Λέσχην, ὡς ὑπέθεσα ἐκ τῆς διαστολῆς 
τῶν χειλέων της εἰς μειδίαμα κατὰ 
πάντα ὅμοιον μ᾿ ἐκεῖνα τὰ ὁποῖα 
ἐμοίραζεν εἰς τοὺς χορευτάς της.  
 
Ἐπροχώρησα ἓν ἄλλο βῆμα. Ἀλλ᾿ 
αἴφνης ἐκάρφωσε τοὺς πόδας μου εἰς 
τὸ ἔδαφος ἡ σκέψις ὅτι, ἂν τὴν 
ἐξύπνιζα, θὰ διεδέχετο τὸ γλυκὺ» 
«ἐκεῖνο μειδίαμα μορφασμὸς 
δυσαρεσκείας, ἓν χάσμημα, ἓν οὔφ! 
καὶ ἓν γύρισμα τῆς πλάτης. Οὐδὲ θὰ 
ἦτο ὅλως ἀδικαιολόγητος ἡ τοιαύτη 
ὑποδοχή, ἀφοῦ μόλις πρὸ μίας ὥρας 
εἶχε κατακλιθῆ καὶ διεφαίνετο ἤδη διὰ 
τῶν χαραμίδων τοῦ παραθύρου τὸ 
θολὸν φῶς τῆς χειμερινῆς πρωίας. 
Ἀπεσύρθην ἀκροποδητί, ἔκλεισα τὴν  
 

 
1 Αφαίρεση κειμένου. 
2 Ο.π. 

[..]1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Συνηθίζω να κοιμάμαι με εν γόνατον 
λυγισμένον, την χείραν όπισθεν της 
κεφαλής και εν ελαφρύ μειδίαμα  ως το 
αρχαίον άγαλμα του Ερμαφροδίτου.   
[..]2 
 
 
 
 
 
 
Επροχώρησε άλλο εν βήμα. Αλλ' 
αίφνης εκάρφωσε τους πόδας του εις το 
έδαφος η σκέψις ότι, αν με εξύπνιζε, θα 
διαδέχετο το γλυκύ εκείνο μειδίαμα 
μορφασμός δυσαρέσκειας, εν χάσμημα, 
εν ούφ!  και εν γύρισμα της πλάτης. [..]3 
 
 
 
 
 
Απεσύρθει ακροποδητεί,  έκλεισε την  
. 

3 Ο.π. 



καὶ ἤρχισα πάλιν τὸν περίπατον καὶ 
τὸν μονόλογόν μου. Ὅταν 
ἐσυλλογιζόμην πόσον εὔκολον θὰ ἦτο 
εἰς τὴν γυναῖκα ἐκείνην νὰ μὲ 
καταστήσῃ τὸν εὐτυχέστερον τῶν 
ἀνθρώπων, ἂν κατὰ τί ὀλιγώτερον 
ἠγάπα τὰς διασκεδάσεις καὶ τὴν 
ἐργολαβίαν, μὲ ἤρχετο ὄρεξις νὰ τὴν 
πνίξω. Ὁ κίνδυνος ὅμως αὐτῆς δὲν ἦτο 
μεγάλος. Δὲν πιστεύω νὰ ὑπάρχῃ εἰς 
τὸν κόσμον μαλακωτέρα τῆς ἰδικῆς 
μου καρδίας. Ἂν ἐπρόκειτο νὰ σφάξω 
ὁ ἴδιος τὰ ὀρνίθια, τὰ ὁποῖα τρώγω, 
νομίζω ὅτι θὰ ἐπροτιμοῦσᾳ νὰ 
τρέφωμαι μὲ πίτυρα καθὼς ἐκεῖνα. 
  
Τοὺς κλίνοντας νὰ μὲ θεωρήσωσιν ἐκ 
τῶν ἀνωτέρω ὡς βλᾶκα, παρακαλῶ νὰ 
σκεφθῶσι πόσον δύσκολος εἶναι ἡ 
θέσις τοῦ μὴ δυναμένου οὔτε ὡς 
ἐραστὴς νὰ παρακαλέση, χωρὶς νὰ 
γίνῃ γελοῖος, οὔτε ὡς σύζυγος ν᾿ 
ἀπαιτήσῃ, χωρὶς νὰ γίνῃ μισητός. 
Ἀμφότερα ταῦτα τόσον πολὺ 
ἐφοβούμην, ὥστε ἂν συνέβαινε πότε 
νὰ μ᾿ ἐρωτήσῃ ἡ Χριστίνα διατὶ δὲν 
τρώγω ἢ διατὶ δὲν ἔχω διάθεσιν, 
ἀπεκρινόμην συκοφαντῶν πότε τὸ 
στομάχι, πότε τὴν κεφαλήν μου, πότε 
τὰ δόντια καὶ ἄλλοτε τὰ νεῦρα, τὸν δὲ 
πραγματικόν μου πόνον 
ἐπροσπάθουν ὡς ἔγκλημα νὰ κρύψω. 
Κάλλιστα τῷ ὄντι ἐγνώριζα ὅτι ὅλα 
δύναται γυνὴ νὰ συγχωρήση, καὶ 
ἀπιστίας, καὶ ὕβρεις, καὶ ξύλον καὶ 
πᾶν ἄλλο, πλὴν ἑνὸς μόνου, τὸ νὰ τὴν 
ἀγαπᾷ τις περισσότερον παρ᾿ ὅσον 
τῆς ἀξίζει. 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Αφαίρεση κειμένου 

και ήρχισεν πάλιν τον περίπατον και 
τον μονόλογόν του.[..]1 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Τους κλίνοντας να θεωρήσωσιν τον 
άνδρα μου ως βλάκα, παρακαλώ να 
σκεφθώσι πόσον δύσκολος είναι η 
θέσις του μή δυναμένου ούτε ως 
εραστής να παρακαλέσει,  χωρίς να 
γίνει γελοίος,  ούτε ως σύζυγος ν 
απαιτήσει χωρίς να γίνει μισητός. 
Αμφότερα ταύτα τόσον πολύ εφοβήτο,  
ώστε αν συνέβαινε να τον ερωτήσω 
διατί δεν τρώγεις; ή διατί δεν έχεις 
διάθεσιν; απεκρίνετο συκοφαντών πότε 
το στομάχι,  πότε την κεφαλήν του, 
πότε τα δόντια και άλλοτε τα νεύρα. 
Τον δε πραγματικόν του πόνον 
επροσπάθει ως έγκλημα να κρύψει . 
Επίστευε ότι όλα δύναται γυνή να 
συγχωρήσει, και απιστίας και ύβρεις  
και ξύλον και παν άλλο, πλην ενός 
μόνο, το να την αγαπά τις περισσότερον 
παρ’όσον της αξίζει.  
 
(Δηλαδή), αυτό δεν το καταλαβαίνω. Τί; 

Είχε την πεποίθηση ότι η γυναίκα μπορεί 

να δεχτεί, να κατανοήσει, να συγχωρέσει 

τα πάντα: Να την απατά ο άντρας της με 

άλλες γυναίκες, να την βρίζει, να την 

εξευτελίζει, να την δέρνειτα πάντα τα 

πάντα, εκτός από ένα – να την αγαπάει 

κάποιος πολύ, πάρα πολύ περισσότερο 

παρά όσο της αξίζει 2 
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Εἰς τὸν διαπράξαντα τὴν ἀνοησίαν νὰ 
ὁμολογήσῃ εἰς γυναῖκα πόσον ἐξ 
αἰτίας της ὑποφέρει δὲν ἀπομένει 
ἄλλο νὰ πράξη, παρὰ νὰ χωρισθῆ 
αὐτῆς αὐθημερὸν ἢ νὰ ὑπάγῃ νὰ πέσῃ 
εἰς τὴν θάλασσαν μὲ πέτραν εἰς τὸν 
λαιμόν. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Δύο ἡμέρας μετὰ τὴν ὀδυνηρὰν 
ἐκείνην ἀγρυπνίαν ἐπιστρέψας ἐκ τοῦ 
γραφείου μου κατὰ τί ἐνωρίτερα τοῦ 
συνήθους εἶδα τὴν Χριστίναν 
ἀλλάσσουσαν ὄψιν καὶ σπεύδουσαν 
νὰ κρύψῃ χαρτίον τι, τὸ ὁποῖον 
ἐκράτει, ὄπισθεν τοῦ καθρέπτου. Ὁ 
νοῦς μου ὑπῆγεν ἀμέσως εἰς τὸν 
Βιτούρην, καὶ τὴν ὑποψίαν μου ὅτι ἡ 
ἐπιστολὴ ἦτο ἰδική του μετέβαλεν εἰς 
βεβαιότητα ἡ αὐξάνουσα τῆς 
γυναικός μου σύγχυσις καὶ 
στενοχωρία.  
 

 
1 Επινοημένο κείμενο. 
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(Δηλαδή) να την αγαπάει περισσότερο 
από αυτό που νομίζει εκείνος ότι της 
αξίζει; Περισσότερο από όσο αξίζει 
στο γυναικείο φύλο γενικώς; Αυτό δεν 
το καταλαβαίνω…1 
 
Εις τον διαπράξαντα την ανοησία να 
ομολογήσει εις την γυναίκα πόσον εξ 
αιτίας της υποφέρει δεν απομένει άλλο 
να πράξει,  παρά να χωρισθεί αυτής 
αυθημερόν ή να υπάγει να πέσει εις 
την θάλασσαν με πέτραν εις τον 
λαιμόν 
 
(Δηλαδή_, στον ανόητο, σε αυτόν που 
θα κάνει την βλακεία να ανοίξει την 
καρδιά του και να πει στην αγαπημένη 
του ότι βασανίζεται από την αγάπη του 
για εκείνην, στον ηλίθιο εκείνον που θα 
πει σ ‘αγαπάω, πονάει η καρδιά μου, 
δεν αντέχω μακριά σου, η  ομορφιά της 
ζωής μου είσαι εσύ – σε αυτόν τον 
κρετίνο δεν απομένει παρά να χωρίσει 
με αυτή τη γυναίκα εκείνην ακριβώς τη 
στιγμή που θα της πεί όλα αυτά ή να 
πάει στη θάλασσα, να βρεί μια βαριά 
πέτρα, να δέσει από τη μια άκρη ένα 
σκοινί και από την άλλη να κάνει μια 
θηλιά, να την περάσει στο λαιμό του και 
να πέσει να πνιγεί. Μαζί και η αγάπη.2 
 
 
Δύο ημέρας μετά την οδυνηρά εκείνην 
αγρυπνίαν επιστρέψας εκ του γραφείου 
του κατά τι ενωρίτερα του συνήθους 
με είδε αλλάσσουσαν όψιν και 
σπεύδουσαν να κρύψω χαρτίον τι,το  
οποίον εκράτουν,  όπισθεν του 
καθρέπτου. Ο νους του υπήγεν αμέσως 
εις τον Βιτούρην.[…]3 
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Οὐδ᾿ ἦτο πλέον δυνατὴ εἰς τὴν 
περίπτωσιν ταύτην ἡ ἐφαρμογὴ τοῦ 
συστήματός μου νὰ ἀνέχωμαι τὰ 
πάντα ἐν σιωπῇ ἐκ φόβου χειροτέρων, 
ἀφοῦ πιθανώτατον ἦτο ὅτι περιείχετο 
εἰς τὸν φάκελλον ἐκεῖνον ἡ ἀπόδειξις, 
ὅτι δὲν ἔμεναν ἄλλα χειρότερα νὰ 
φοβηθῶ. 
  
Τὴν ἐπικειμένην ἔκρηξιν ἐπρόλαβεν 
ἀπότομον ἄνοιγμα τῆς θύρας, 
διάχυσις εὐωδίας μόσχου καὶ 
ὁρμητικὴ εἰσπήδησις εἰς τὴν αἴθουσαν 
τῆς ζωηρᾶς ἡμῶν δημαρχίνας, 
ἐρχομένης νὰ δείξη εἰς τὴν γυναῖκα 
μου τὸ νέον αὐτῆς ἐπανωφόριον μὲ 
σειρήτια» «πὸ πτερὰ λοφοφόρου. Ἡ 
Χριστίνα ἠναγκάσθη θέλουσα καὶ μὴ 
θέλουσα νὰ τὴν δεξιωθῆ, ἐνῷ ἐγώ, 
ὑποκρινόμενος ὅτι θέλω ν᾿ ἀφήσω τὰς 
κυρίας νὰ εἴπωσι τὰ ἰδιαίτερά των, 
ἀπεσυρόμην εἰς τὸ γειτονικὸν 
δωμάτιον, ἀφοῦ ἔλαβα ἀναφανδὸν 
τὸν φάκελλον ἀπὸ τὸν καθρέπτην.  
 
 
 
Αἱ χεῖρες μου ἔτρεμαν ὅταν τὸν 
ἤνοιξα. Ἀντὶ ὅμως ἐπιστολῆς τοῦ 
ῥωμαντικοῦ Καρόλου εὗρον ἐντὸς 
αὐτοῦ τρεῖς λογαριασμοὺς τῶν 
κυρίων Πούλου, Γιαννοπούλου καὶ 
Γεραλοπούλου διὰ μεταξωτά, 
καπέλλα, βλόνδας, κορδέλλας καὶ 
ἄλλα εἴδη, τῶν ὁποίων ἀνήρχετο τὸ 
ἄθροισμα εἰς δραχμὰς δυὸ χιλιάδας 
ἐπτακοσίας. Τὸ ποσὸν ἦτο βεβαίως 
μεγάλον, ἀλλὰ πολὺ μεγαλυτέρα 
αὐτοῦ ἡ ἀνακούφισις τὴν ὁποίαν 
ἠσθάνθην ἐκ τῆς ἀποδείξεως, ὅτι 
ἄδικον εἶχα νὰ νομίζωμαι συνάδελφος 
τοῦ Χαλδούπη. Ἡ χαρά μου ἦτο ὡς 
καταδίκου, τοῦ ὁποίου θὰ 
μετεβάλλετο ἀνελπίστως εἰς ἁπλοῦν 
πρόστιμον ἡ θανατικὴ ποινή. 

 
1 Αφαίρεση εκιμένου. 

[…]1 
 
 
 
 
 
 
 
Την επικείμενην έκρηξιν επρόλαβεν 
απότομον άνοιγμα της θύρας και 
ορμητική εισπήδησις εις την αίθουσαν 
της ζωηράς ημών δημαρχίνας, 
ερχομένης να μου δείξει το νέον αυτής 
επανωφόριον με σειρήτια από φτερά 
λοφοφόρου. Ηναγκάσθην θέλουσα και 
μή θέλουσα να την δεξιώθώ, ενώ 
εκείνος,  υποκρινόμενος ότι θέλει ν 
αφήσει τας κυρίας να είπωσι τα 
ιδιαίτερα των, απεσύρθει εις το 
γειτονικόν δωμάτιον, αφού έλαβε 
αναφανδόν τον φάκελλον από τον 
καθρέπτη. 
 
 
Δηλαδή όχι διακριτικά , όχι με τρόπο, με 
τακτ, αλλά επιδεικτικά, αναφανδόν!2 
 
Αι  χείρες του έτρεμαν όταν τον 
ήνοιξε. Αντί όμως επιστολής του 
ρομαντικού Καρόλου ηύρε τρείς 
λογαριασμούς των κυρίων Πούλου,  
Γιαννοπούλου και Γεραλοπούλου διά 
μεταξωτά, καπέλλα,  βλόνδας, 
κορδέλλας και άλλα είδη των οποίων 
ανήρχετο το άθροισμα εις δραχμάς δύο 
χιλιάδας επτακοσίας. Το ποσόν ήτο 
βεβαίως μεγάλον,  αλλά πολύ 
μεγαλυτέρα αυτού η ανακούφισις την 
οποίαν ησθάνθη εκ της αποδείξεως,  
ότι άδικον  είχε να νομίζεται 
συνάδελφος του Χαλδούπη. Η χαρά 
του ήτο ως καταδίκου, του οποίου θα 
μετεβάλλετο ανελπίστως η θανατική 
ποινή εις απλούν πρόστιμον 
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Ὑπὸ τὸ κράτος τοῦ αἰσθήματος 
τούτου, ὅταν μετὰ τὴν ἀναχώρησιν 
τῆς ἐπισκέψεως προσῆλθεν ἡ 
Χριστίνα κάπως δειλή, μαγκωμένη καὶ 
πιστεύουσα ὅτι εἶχε μεγάλην ἀνάγκην 
ν᾿ ἀπολογηθῆ καὶ νὰ μ᾿ ἐξευμενίση, 
ἀντὶ πάσης ἄλλης παρατηρήσεως ἢ 
παραπόνου ἔτρεξα νὰ τὴν ἀσπασθῶ 
ὁλοψύχως, λέγων πρὸς αὐτήν: «Μὴ 
σὲ μέλει». Ἡ ἔκπληξίς της ὑπῆρξε 
μεγάλη. Δύσκολον τῷ ὄντι ἦτο νὰ 
μαντεύσῃ πὼς συνέβη νὰ θεωρήσω 
ἄξιον φιλοφρονήσεων καὶ φιλημάτων 
τὸ κατόρθωμά της, νὰ σπαταλήσῃ τὸ 
εἰσόδημά μας μίας ἐξαμηνίας εἰς 
διάστημα ὀλίγων ἡμερῶν. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Μετ᾿ ὀλίγον ὑπῆγε νὰ ἑτοιμασθῆ διὰ 
τὸν ἑσπερινὸν περίπατον. Ἀλλ᾿ ὁ 
οὐρανὸς ἐθόλωσεν ἀπροσδοκήτως· 
ἔλαμψαν ἀστραπαὶ καὶ ἤρχισε νὰ 
βρέχῃ ποταμηδόν.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Αφαίρεση κειμένου. 

[..]1 
Όταν μετά την αναχώρησιν της 
επισκέψεως προσήλθα κάπως δειλή, 
μαγκωμένη και με την ανάγκην ν’ 
απολογηθώ και να τον εξευμενίσω, αντί 
παρατηρήσεως ή παραπόνου,  έτρεξε να 
με ασπασθεί ολοψύχως λέγων: ”Μή σε 
μέλει". 
Η έκπληξίς μου υπήρξε μεγάλη. 
Δύσκολον τω όντι ήτο να μαντεύσω 
πώς συνέβη να θεωρήσει άξιον 
φιλοφρονήσεων και φιλημάτων το 
κατόρθωμά μου να σπαταλήσω το 
εισόδημα μιας εξαμηνίας εις διάστημα 
ολίγων ημερών.  
 

 
(Δηλαδή,) κατάφερα να ξοδέψω τα 

χρήματα που βγάζει ένας 

εργαζόμενος  δουλεύοντας 8 ώρες – 

μπορεί και 10  -  κάθε μέρα Δευτέρα, 

Τρίτη, Τετάρτη, Πέμπτη, Παρασκευή 

επί έξι μήνες, Ιανουάριο, 

Φεβρουάριο , Μάρτιο, Απρίλιο, 

Μάιο, Ιούνιο…Έφαγα τα χρήματα 

αυτά μέσα σε λίγε μέρες. Πόσες; 

Είκοσι μέρες, μια εβδομάδα, τρείς 

μέρες;2 
 
 
Μετ ολίγον υπήγα να ετοιμασθώ 
δια τον εσπερινόν περίπατον. Αλλ' 
ο ουρανός εθόλωσεν 
απροσδοκήτως. Έλαμψαν αστραπαί 
και ήρχισε να βρέχει ποταμηδόν 
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Ἐκαθήμην εἰς τὸ παράθυρον τῆς 
μικρᾶς αἰθούσης μας, παρατηρῶν τὸν 
κατακυλιόμενον ἀπὸ τὰ ὕψη τῆς Ἄνω 
Σύρου κίτρινον καταῤῥάκτην 
παρασύροντα εἰς τὸ βορβορῶδες 
ῥεῦμα του φλοιοὺς πορτοκαλίων, 
συντρίμματα φιαλῶν, ἀπόμαχα 
ὑποδήματα καὶ πτώματα ὀρνίθων καὶ 
ποντικῶν, ὅταν αἴφνης ἀντικατέστησε 
τὸ πανόραμα ἐκεῖνο βαθὺ σκότος 
ἀπλωθὲν καὶ ἐπὶ τῶν δυό μου 
ὀφθαλμῶν. Αἰτία τῆς ἐκλείψεως ἦσαν 
αἱ χεῖρες τῆς Χριστίνας, ἥτις 
ἀπελπισθεῖσα νὰ ἐξέλθη εἶχεν 
ἐπιστρέψει ἀθορύβως καὶ βλέπουσα 
μὲ ἀφηρημένον διεσκέδασε νὰ μὲ 
τυφλώση. Τοῦτο μου ἐνεθύμισε 
περασμένας καλᾶς ἡμέρας. Χάρις εἰς 
τὴν θεόσταλτον ἐκείνην καταιγίδα 
εὑρισκόμεθα τέλος πάντων ἥσυχοι καὶ 
μόνοι πρώτην φορὰν μετὰ τὴν 
ἐπιστροφήν μας. Ὅταν ηὐδόκησε ν᾿ 
ἀποσύρῃ τὰς χεῖρας της, ἡ ἔκφρασις 
τοῦ βλέμματός μου ἦτο, ὡς φαίνεται, 
καὶ πάλιν τόσο ῾εὔγλωττος᾿, ὥστε 
ἔβαψεν ἐλαφρὸν ἐρύθημα τὴν 
παρειάν της.  
 
Ἔπειτα ἐμειδίασεν, ἔστρεψε 
διαβαίνουσα πρὸ τῆς θύρας τὸ 
κλεῖθρον, ὑπῆγε νὰ καθήσῃ εἰς τὸν 
σοφᾶν καὶ μ᾿ ἔνευσε νὰ ὑπάγω κοντά 
της. Κατ᾿ ἐκείνην ἀκριβῶς τὴν στιγμήν, 
ἐνῷ ἐβυθιζόμην εἰς πέλαγος 
ἡδυπαθείας, ἐκορυφώνετο τῆς 
καταιγίδος ἡ μανία. Ἡ βροχὴ εἶχε 
μεταβληθῆ εἰς κατακλυσμόν, ὁ 
ἄνεμος ἀνήρπαζε κεραμίδια καὶ 
ἀντήχουν ἀλλεπάλληλοι αἱ βρονταί.  
«Ἤθελα δὲν ἤθελά μου «ἐπέκλωθεν ἡ 
μοῖρα μου νὰ εἶμαι ῥωμαντικός.» 
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Εκάθετο εις το παράθυρον της μικράς 
αιθούσης μας, παρατηρών τον 
κατακλιόμενον από τα ύψη της Άνω 
Σύρου κίτρινον καταρράκτην, […]1 
 
 
 
 
όταν αίφνης αντικατέστησε το 
πανόραμα εκείνο, βαθύ σκότος 
απλωθέν και επί των δύο του 
οφθαλμών. Αιτία της εκλείψεως ήσαν 
αι χείρες μου. Είχα επιστρέψει 
αθορύβως και βλέπουσα αυτόν 
αφηρημένον διασκέδασα να τον 
τυφλώσω. Τούτο του ενθύμησε 
περασμένας καλάς ημέρας. Χάρις εις 
την θεόσταλτον εκείνην καταιγίδα 
ευρισκόμεθα τέλος πάντων ήσυχοι και 
μόνοι.  Πρώτην φοράν μετά την 
επιστροφή μας. Όταν απέσυρα τας 
χείρας μου, η έκφρασις του βλέμματος 
του ήτο πάλιν τόσον εύγλωττος ώστε 
έβαψε ελαφρόν ερύθημα την παρειάν  
μου.  
 
 
Έπειτα εμειδίασα,  […]2 
 
υπήγα να καθήσω είς τον σοφάν και του 
ένευσα να έλθει κοντά μου. Κατ' 
εκείνην ακριβώς την στιγμήν, ενώ 
εβυθιζόμεθα εις πέλαγος ηδυπαθείας , 
εκορυφώνετο της καταιγίδος η 
μανία.[…]3 
 

3 Ο.π. 



Τοὺς φλογεροὺς πόθους καὶ τοὺς 
νυκτερινοὺς μονολόγους διεδέχοντο 
μανδαλώματα τῆς θύρας καὶ ἐκτάσεις 
ἐπὶ διβανίων ὑπὸ τοὺς συριγμοὺς τῆς 
ἀνεμοζάλης. Ματαία λοιπὸν ἐφαίνετο 
ἡ ἀντίστασίς μου κατὰ τοῦ 
πεπρωμένου καὶ πολὺ προτιμότερον 
νὰ στέρξω τὰ πράγματα ὅπως ἦσαν. 
Πρέπει δὲ καὶ νὰ ὁμολογήσω ὅτι εἶχεν 
ὀλιγοστεύσει κατὰ πολὺ εἰς διάστημα 
μιᾶς μόνης ὥρας ἡ ἀντιπάθειά μου 
κατὰ τοῦ ῥωμαντισμοῦ. 
  
Συγκρίνων τῷ ὄντι τὰς ἡσύχους 
καθημερινὰς ἀπολαύσεις τῆς Κέας 
πρὸς τὸ ἡδυπαθὲς ῥῖγος, τὸ ὁποῖον μὲ 
κατέλαβεν ὅταν μετὰ δεκαήμερον 
ἐξορίαν μου ἔνευσε πρὸ ὀλίγου ἡ 
Χριστίνα νὰ ὑπάγω κοντά της, 
κατήντησα εἰς τὸ συμπέρασμα ὅτι τὸ 
ποσὸν μακαριότητος, τὸ ὁποῖον 
δύναταί τις νὰ αἰσθανθῆ πλησίον 
γυναικός, εἶναι ἀκριβῶς ἀνάλογον τῆς 
ἀνησυχίας, τῆς ζήλειας, τῶν 
στερήσεων καὶ τῶν ἄλλων βασάνων 
ὅσα προηγήθησαν αὐτοῦ. Μόνος ὁ 
διελθὼν διὰ τοιούτου καθαρτηρίου 
λαμβάνει ἔπειτα τὸ χάρισμα νὰ 
εἰσδύσῃ εἰς τὸ ἁγιαστήριον τῆς 
ὑπερτάτης ἡδυπαθείας·  
 
τὰς πύλας αὐτοῦ δὲν δύναται νὰ μᾶς 
ἀνοίξη οὔτε σεμνὴ παρθένος, οὔτε 
φιλόστοργος σύζυγος, οὔτε 
ὑπεραγαπώσα ἡμᾶς ἐρωμένη, ἀλλὰ 
μόνον γυνὴ φιλάρεσκος, ἰδιότροπος 
καὶ ὄχι καθ᾿ ἡμέραν καλή. 
  
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Αφαίρεση κειμένου. 

 
[…]1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Συγκρίνων τω όντι τας ησύχους 
καθημερινάς απολαύσεις της Κέας προς 
το ηδυπαθές ρίγος, το οποίον μας 
εκατέλαβεν όταν μετά δεκαήμερον 
στέρησιν του ένευσα πρό ολίγου να 
έλθει κοντά μου, κατήντησε εις το 
συμπέρασμα ότι το ποσόν 
μακαριότητας, το οποίον δύναται τις να 
αισθανθεί πλησίον γυναικός, είναι 
ακριβώς ανάλογον της ανησυχίας,  της 
ζήλειας, των στερήσεων και των άλλων 
βασάνων όσα προηγήθησαν αυτού. 
Μόνος ο διελθών διά τοιούτου 
καθαρτηρίου λαμβάνει έπειτα το 
χάρισμα να εισδύσει εις το αγιαστήριον 
της υπέρτατης ηδυπαθείας.  
 
Τας πύλες αυτού δεν δύναται να σας 
ανοίξει ούτε σεμνή παρθένος  ούτε 
φιλόστοργος σύζυγος,  ούτε 
υπεραγαπώσα υμάς ερωμένη, αλλά 
μόνον γυνή φιλάρεσκος, ιδιότροπος και 
όχι καθ' ημέραν καλή. 
 
 
 
 
 
 
 
 



Οἱ χοροὶ ἐξηκολούθησαν ὄχι ὅμως καὶ 

ἡ ταράττουσα τὸν ὕπνον μου 

ἰδιαιτέρα πρὸς τὸν Βιτούρην εὔνοια 

τῆς Χριστίνας, ἡ ὁποία ἐφαίνετο ἤδη 

προτιμῶσα τῶν στεναγμῶν καὶ τῶν 

ξανθῶν πλοκάμων τοῦ αἰσθηματικοῦ 

νεανίσκου τοὺς μαύρους μύστακας 

καὶ τοὺς πλατεῖς ὤμους τοῦ 

ἀρειμανίου ἡμῶν φρουράρχου. Μετ᾿ 

ὀλίγας ὅμως ἡμέρας εὖρεν αὐτὸν 

χονδράνθρωπον, συγκρίνουσα τοὺς 

ἑλληνοπρεπεῖς τρόπους του πρὸς τὴν 

ἔξοχον εὐγένειαν, τὴν χάριν καὶ τὴν 

εὐφυΐαν τοῦ νεωστὶ διορισθέντος 

προξένου τῆς Γαλλίας. Οὐδὲ τούτου 

ὅμως ὑπῆρξε μακρὰ ἡ βασιλεία. Τὴν 

κομψότητα τοῦ παρισινοῦ φράκου 

του ἐσκέπασε μετ᾿ ὀλίγον ἡ λάμψις 

τῆς στολῆς καὶ τῶν παρασήμων τοῦ 

ἀρχηγοῦ τῆς ἀγγλικῆς μοίρας. Ἔπειτα 

ἦλθεν ἡ σειρὰ τοῦ Ἰταλοῦ 

αὐτοσχεδιαστοῦ Ῥεγάλδη, 

περιηγουμένου τὴν Ἀνατολὴν πρὸς 

συλλογὴν δαφνῶν καὶ ταλλήρων, καὶ 

μὴ ἀπαξιώσαντος τὰ συριανά. Τὸν 

γέροντα τοῦτον κύκνον τῆς Νοβάρας 

διεσκέδασε νὰ κρατήσῃ ἐπὶ ὅλον μήνα 

εἰς τὴν Σύρον, καὶ εἰς τοιοῦτον βαθμὸν 

ν᾿ ἀπομωράνη, ὥστε μὴ ἀρκούμενος 

εἰς ὅσα ἔγραφεν εἰς τὸ λεύκωμά της 

ἀκροστίχια, ἀπήγγειλε καὶ ἀπὸ τῆς 

σκηνῆς ὕμνον ῾Εἰς τὴν Σειρῆνα τοῦ 

Αἰγαίου᾿, ὑπερσκανδαλίσαντα τοὺς 

Συριανοὺς καὶ πρὸ πάντων τοὺς μὴ 

ἐννοοῦντας ἰταλικά.  

 

Ἀλλ᾿ ἐγὼ ἤμην ἤδη πολὺ ἡσυχώτερος 

βλέπων τοὺς εὐνοουμένους νὰ 

διαδέχωνται ἀλλήλους ὡς 

φαντάσματα μυθικῆς λυχνίας. 

Δύσκολον τῷ ὄντι ἦτο νὰ εὕρη καιρὸν 

ν᾿ ἀγαπήσῃ κανένα ἡ ἐπιχειροῦσα τὸν 

κόσμον ὅλον νὰ κατακτήση.. 

 

 

 
1 Αφαίρεση κειμένου. 

Οι χοροί εξηκολούθησαν , όχι όμως και 
η ταράττουσα τον ύπνον του ιδιαιτέρα 
προς τον Βιτούρην εύνοιά μου. Ήδη 
προτιμούσα […]1  
τους μαύρους μύστακας και τους 
πλατείς ώμους του αρειμανίου ημών 
φρουράρχου. Μετ’ ολίγας ομως ημέρας 
ηύρα και αυτόν χονδράνθρωπον, 
συγκρίνουσα τους ελληνοπρεπείς 
τρόπους του προς την έξοχον ευγένειαν, 
την χάριν και την ευφυίαν του νεωστί 
διορισθέντος προξένου της Γαλλίας. 
Ουδέ τούτου υπήρξε μακράν η 
βασιλεία. Την κομψότητα του 
παρισινού φρακου του εσκέπασε μετ’ 
ολίγον η λάμψις της στολής και των 
παρασήμων του αρχηγού της αγγλικής 
στρατιωτικής μοίρας. Έπειτα ήλθεν η 
σειρά του Ιταλού αυτοσχεδιαστού 
Ρεγάλδη. […]2 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ο σύζυγός μου ήτο ήδη πολύ 
ησυχώτερος βλέπων τους 
ευνοουμένους μου να διαδέχονται 
αλλήλους ως φαντάσματα μυθικής 
λυχνίας. 
Δύσκολον τω όντι να εύρω καιρόν ν 
αγαπήσω κανέναν, εγώ η επιχειρούσα 
τον κόσμον όλον να κατακτήσω 

 

 

2 Ο.π. 



ὴν ἄμετρον φιλαρέσκειαν τῆς 

γυναικός μου ἐσυνείθισα βαθμηδὸν 

νὰ θεωρῶ ὡς ἀσφάλειαν κατὰ τῆς 

μεγάλης συμφορᾶς, ὡς εἶδος τι 

ἀλεξικεραύνου, ἤ, ὡς θὰ ἔλεγεν ὁ 

Χαλδούπης, ῾ἀλεξικεράτου᾿. Τὸ μόνον 

τὸ ὁποῖον ἐξηκολούθει νὰ μὲ 

στενοχωρῇ ἦτο, ὅτι ὀλίγος τῆς 

ἐπερίσσευε καὶ δι᾿ ἐμὲ καιρός. Εἶχον 

ἀπελπισθῆ νὰ τὴν ἴδω ἥσυχον πρὸ τῆς 

μυριοποθήτου σαρακοστῆς, ὅταν 

διέκοψεν αἰφνιδίως τὰς διασκεδάσεις 

ὁ θάνατος τοῦ γέροντος Μισὲ Λιονῆ 

Λεγαμένου, συγγενεύοντος μὲ ὅλον 

τὸν χορευτικὸν κόσμον τῆς νήσου. 

Οὐδ᾿ αὐτοί, πιστεύω, οἱ 

κληρονομοῦντες περὶ τὸ 

ἐκατομμύριον ἀνεψιοί του 

ἠκολούθησαν τὴν κηδείαν μὲ 

περισσοτέραν τῆς ἰδικῆς μου πρὸς τὸν 

εὐδοκήσαντα ν᾿ ἀποθάνῃ 

εὐγνωμοσύνην. 

  

Ὡς τὰ κακά, οὕτω καὶ τὰ εὐτυχήματα 

σπανίως ἔρχονται μόνα. Ὀλίγας 

ἡμέρας μετὰ τὴν ἀπαλλαγήν μου ἀπὸ 

τὸν ἐφιάλτην τῶν χορῶν, παραβάλλων 

πρὸς τὴν Ἐφημερίδα τῶν Κληρώσεων 

τὰς πέντε λαχειοφόρους τοῦ 

Ἀμβούργου, τὰς ὁποίας εἶχα 

κληρονομήσει ἀπὸ τὸν μακαρίτην 

θεῖον μου, ἐθαμβώθην ὑπὸ τοῦ 

ἀριθμοῦ 14.517. Ἦτο ὁ τρίτος 

κληρωθεὶς καὶ ἐκέρδιζε πεντήκοντα 

πέντε χιλιάδας φιορίνια, ὑπὲρ τὰς 

τριακοσίας χιλιάδας συριανὰς 

δραχμάς! Ἔτρεξα ἀσθμαίνων ν᾿ 

ἀναγγείλω τὴν καλὴν εἴδησιν εἰς τὴν 

Χριστίναν, ἡ ὁποία ἔλειπεν εὐτυχῶς 

εἰς ἐπισκέψεις. » 

 

 

 

 

 

 
1 Αφαίρεση κειμένου. 

Την φιλαρέσκειάν μου εσυνήθισε 
βαθμηδόν να θεωρεί ως ασφάλειαν 
κατά της μεγάλης συμφοράς ως είδος 
αλεξικεραύνου ή ,ως θα έλεγεν ο 
Χαλδούπης, αλεξικεράτου. […]1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ολίγας ημέρας μετά, […]2 
 
 
παραβάλλων προς την Εφημερίδα των 
Κληρώσεων τας πέντε λαχειοφόρους 
του Αμβούργου,  τας οποίας είχε 
κληρονομήσει από τον μακαρίτην 
θείον του, εθαμβώθη υπό του αριθμού 
14.517. Ήτο ο τρίτος κληρωθείς και 
εκέρδιζε πεντήκοντα πέντε χιλιάδες 
φιορίνια. Έτρεξε ασθμαίνων να μου 
αναγγείλει την καλήν είδησην.  
 
Έλειπα εις επισκέψεις. 

2 Ο.π. 



έγω εὐτυχῶς, διότι ἡ ἀπουσία της μ᾿ 
ἔδωκε καιρὸν νὰ σκεφθῶ, ὅτι πολὺ 
περισσοτέραν θὰ ἠσθάνετο πρὸς ἐμὲ 
εὐγνωμοσύνην καὶ κάλλιον θὰ μὲ 
ἀντήμειβεν ἄν, ἀντὶ νὰ μὲ ἠξεύρῃ 
πλούσιον, μὲ ὑπέθετεν ὑπὲρ τὰς 
δυνάμεις μου πρόθυμον νὰ τὴν 
εὐχαριστήσω. Χωρὶς λοιπὸν νὰ εἴπω 
τίποτε εἰς κανένα ἀνεχώρησα μετὰ 
τρεῖς ἡμέρας εἰς Βιέννην ὑπὸ τὸ 
πρόσχημα νὰ συμβουλευθῶ εἰδικὸν 
ἰατρὸν διὰ τὰς ἀνυπάρκτους 
ἐνοχλήσεις τοῦ στομάχου, τὰς ὁποίας 
ἐπροφασιζόμην πρὸ δυὸ μηνῶν πρὸς 
ἀπόκρυψιν τῶν ψυχικῶν μου 
βασάνων. Ἐκ Βιέννης ἐξεπήδησα εἰς 
Ἀμβοῦργον καί, ἀφοῦ εἰσέπραξα καὶ 
ἐτοποθέτησα τὸ κέρδος μου εἰς 
ἀνώνυμα χρεώγραφα, ἐπανῆλθα μετὰ 
τρεῖς ἑβδομάδας, κομίζων εἰς τὴν 
Χριστίναν διπλάσια τῶν ὅσα μὲ εἶχε 
παραγγείλει στολίδια. Παρατηρῶν τὴν 
ἔκπληξιν καὶ τὴν χαράν της κατὰ τὸ 
ἄνοιγμα τοῦ κιβωτίου, ἀνελογιζόμην, 
συγχαίρων ἐμαυτὸν διὰ τὴν 
ὑποκρισίαν μου, πόσον εὐτελεστέρα 
θὰ τῆς ἐφαίνετο ἡ προσφορά μου, ἂν 
ἐγνώριζε τὴν ἀπροσδόκητόν 
μεγαλοδωρίαν τῆς τύχης.  
 
Ἀπαραίτητος ὅρος ἁρμονικῆς 
συμβιώσεως μὲ γυναῖκα φιλάρεσκον 
εἶναι ν᾿ ἀποκρύπτῃ τις ἐπιμελῶς εἰς 
αὐτὴν δυὸ τινά: τὰ ἐννέα δέκατα τῆς 
ἀγάπης του καὶ τὸ ἥμισυ τουλάχιστον 
τῆς περιουσίας του.  
 
Oὐδεμίαν αἰσθανόμενος ὄρεξιν νὰ 
θαμβώσω τοὺς Συριανοὺς ἐπροτίμησα 
πάσης ἐπιδείξεως ἀθόρυβον καὶ 
σχεδὸν λαθραίαν αὔξησιν εὐζωίας. 
 
. 
 
 

 
1 Αφαίρεση κειμένου. 

Η απουσία μου όμως του έδωκεν 
καιρόν να σκεφθεί,  ότι πολύ 
περισσοτέραν θα ησθανόμην προς 
αυτόν ευγνωμοσύνην και κάλλιον θα 
τον αντήμειβα αν, αντί να τον ηξεύρω 
πλούσιον, τον υπέθετα υπέρ τας 
δυνάμεις του πρόθυμον να με 
ευχαριστήσει. […]1 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Διατί ενόμιζε ότι απαραίτητος όρος 
αρμονικής συμβιώσεως με γυναίκα 
φιλάρεσκον είναι ν’ αποκρύπτει τις 
επιμελώς εις αυτήν δύο τινά: τα εννέα 
δέκατα της αγάπης του και το ήμισυ 
τουλάχιστον της περιουσίας του. 
 
Ουδεμίαν αισθανόμενος όρεξη να 
θαμβώσει τους Συριανούς  επροτίμησε 
πάσης επιδείξεως αθόρυβον και 
σχεδόν λαθραία αύξησιν ευζωίας. 



Παρήτησα τὴν θέσιν μου, προτείνων 
ὅτι θὰ ἐκέρδιζᾳ περισσότερα 
ἐργαζόμενος διὰ λογαριασμόν μου, 
καὶ ὑπὸ τὴ» «πρόφασιν ὅτι ἔσταζαν, 
ὅταν ἔβρεχε, δυὸ ταβάνια, ἀνεκαίνισα 
ὁλόκληρον τὴν οἰκίαν μου· τὰς 
τοιχογραφίας ἀνέθεσα εἰς Ἰταλὸν 
πρόσφυγα ὀνόματι Ὀρσάτην, πρώην 
σκηνογράφον τοῦ θεάτρου τῆς 
Σκάλας. Οὗτος ἐπέτυχε πρὸ πάντων 
εἰς τὴν διακόσμησιν τοῦ κοιτῶνος τῆς 
Χριστίνας, τὸν ὁποῖόν μετέβαλεν εἰς 
τέλειον ἀνατολικὸν ὀδᾶν κατὰ μίμησιν 
τῆς Ζαΐρας εἰς τὸ ὁμώνυμόν 
μελόδραμα τοῦ Βελλίνη. Τὴν 
ὁμοιότητα συνεπλήρωσαν βαρέα 
παραπετάσματα τῆς Προύσσας, 
διβάνιον ἐστρωμένον μὲ 
χρυσοκέντητον ὕφασμα, 
προερχόμενον ἐκ παλαιᾶς 
ἀρχιερατικῆς στολῆς, περσικὸν 
μαγκάλι, σκαμνία μ᾿ ἐπικολλήματα 
μαργαριτομάννας, καὶ ἐπάργυρος 
βυζαντινὴ κολυμβήθρα, 
μεταβληθεῖσα εἰς μεγαλοπρεπὲς 
ἀνθοδοχεῖον. Πάντα ταῦτα εἶχε 
προμηθευθῆ εὐθηνὰ ὁ διακοσμητὴς 
κατά τινα ἐκδρομήν του εἰς τὴν Νάξον, 
ὅπου ἐσώζοντο ἀκόμη ἱκανὰ λείψανα 
φραγκοτουρκικῆς πολυτελείας, καὶ 
κατώρθωσε νὰ συναρμόσῃ πρὸς 
ἄλληλα μὲ τοσαύτην φιλοκαλίαν καὶ 
ἀκριβὴ γνῶσιν τῶν κανόνων τῆς 
ἀντιθέσεως τῶν χρωμάτων καὶ τῆς 
διανομῆς τοῦ φωτός, ὥστε 
κατέθελγον ἀντὶ νὰ θαμβώνωσι τὸν 
ὀφθαλμόν. Ὁ αὐτὸς πολύτιμος 
ἄνθρωπος μ᾿ ἐβοήθησε νὰ ὑφαρπάσω 
διὰ πλειοδοσίας ἤ, ὡς λέγουν οἱ 
Συριανοί, νὰ ῾ζευγατίσω᾿, τὴν 
Μιλανέζαν μαγείρισσαν τοῦ 
ἐπισκόπου τῆς Ἄνω Σύρου, τῆς ὁποίας 
ἦσαν ὀνομαστὰ καθ᾿ ὅλας τὰς 
Κυκλάδας τὰ ῥαβιόλια, ἡ 
γαριδόσουπα καὶ τὸ νηστίσιμο καπόνι. 

 
1 Αφαίρεση κειμένου. 

Παρήτησε την θέσιν του και υπό 
την πρόφασιν ότι έσταζαν,  όταν 
έβρεχε δύο ταβάνια, ανακαίνισε 
ολόκληρον την οικίαν μας.[…]1 

 
. 



Ἡ λύπη καὶ ἡ ἀγανάκτησις τοῦ 
ἀρχιφλάρου ὑπῆρξε τοσαύτη, ὥστε 
ἐθεώρησε πρέπον νὰ μὲ καταγγείλῃ 
εἰς τὸν πρέσβυν του ἐπὶ 
῾προσηλυτισμῷ᾿. 
  
Ὁ καλλωπισμὸς τῆς φωλεᾶς της 
περιώρισε κατά τι τὸ ἀδιάλειπτον 
ἐκτὸς αὐτῆς πτερύγισμα τῆς 
Χριστίνας. Τὴν οἰκοκυρικὴν ταύτην 
διάθεσιν ἐπροσπάθουν νὰ 
ἐνθαῤῥύνω, προσφέρων εἰς αὐτὴν 
πᾶν ὅ,τι ἐνόμιζα ὅτι δύναται νὰ τὴν 
διασκεδάσῃ: γάστρας καμελιῶν, 
συλλογὴν γραμματοσήμων, πιάνο 
χωρὶς οὐράν, στερεοσκόπιον, 
διδάσκαλον φωνητικῆς μουσικῆς καὶ 
γάτον τῆς Ἀγκύρας. Ταῦτα ἐδέχετο μὲ 
πολλὴν εὐγνωμοσύνην καὶ ἐφαίνετο 
ἐπί τινα καιρὸν ἐνθουσιασμένη. 
Ἡμέραν ὅμως τινά, ἀφοῦ ἠρώτησε τὴν 
τιμὴν τῶν ἀργυρῶν σκευῶν διὰ τὸ 
τζάι, τὰ ὁποῖα τῆς εἶχα προσφέρει διὰ 
τὴν ἑορτήν της, ἀνέκραξε μετὰ τίνος 
μελαγχολίας: 
  
– Κρῖμα τὰ τόσα χρήματα. Μὲ αὐτὰς 
τὰς ἐξακοσίας δραχμὰς θὰ ἔκαμνα ἕνα 
φόρεμα ἀπὸ βελοῦδον. 
  
– Κᾶμε, ἀπεκρίθην, καὶ τὸ φόρεμα. 
  
Ἐπήδησεν ἀπὸ τὴν χαράν της, μὲ 
ἠσπάσθη καὶ εἰς τὰς δυὸ παρειὰς καὶ 
ἔτρεξε νὰ τὸ παραγγείλῃ. Ἡ μανία της 
διὰ τὰ στολίδια ἐφαίνετο ἀνεπίδεκτος 
θεραπείας, ἀλλ᾿ εὐτυχῶς δὲν μ᾿ 
ἔλειπαν τὰ μέσα νὰ τὴν εὐχαριστήσω. 
Δίκαιον ὅμως ἐνόμισα νὰ 
μεταχειρισθῶ αὐτὴν πρὸς αὔξησιν 
τῶν ἰδικῶν μου ἀπολαύσεων. Πρὸς 
τοῦτο τὴν ἐνέγραψα συνδρομήτριαν 
εἰς τὴν ῾Chrοnique Elegante᾿ καὶ τὴν 
῾Vie Ῥαrisienne᾿,» 
 

 
1 Αφαίρεση κειμένου. 

 
[…]1 
 
 
 

 
Ο καλλωπισμός της φωλέας μας 
περιόρισε κατά τι το αδιάλειπτον εκτός 
αυτής πτερύγισμά μου. Την 
οικοκυρικήν ταύτην διάθεσιν 
επροσπάθει να ενθαρρύνει,  
προσφέροντάς μου παν ό,τι ενόμιζε ότι 
δύναται να με διασκεδάσει: γάστρας 
καμελιών, συλλογή γραμματοσήμων, 
πιάνο χωρίς ουράν, στερεοσκόπιον, 
διδάσκαλον φωνητικής μουσικής και 
γάτον της Άγκυρας. […]2 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

2 Ο.π. 



εκ τῶν ὁποίων δὲν ἐβράδυνε νὰ 
διδαχθῇ, ὅτι ἡ ἀληθὴς πολυτέλεια τῆς 
καθημερινῆς ἐνδυμασίας δὲν 
συνίσταται εἰς τὸ νὰ σκεπάζῃ, ὡς αἱ 
συριαναὶ ἀρχόντισσαι, μὲ ἀτλάζι καὶ 
μουαρὲν βαμβακερὰς καμιζόλας καὶ 
τσίτινα μεσοφόρια, ἀλλὰ πολὺ μᾶλλον 
εἰς τὸ νὰ κρύπτῃ ὑπὸ ἁπλούστερον 
ὕφασμα ἑκατοντάφραγκα ὑποκάμισα, 
μεταξίνους περικνημίδας, κεντήματα 
καὶ δαντέλλας.  
 
Οὕτω στολισμένη, ἐντὸς τοῦ 
χρυσοποικίλτου αὐτῆς κοιτῶνος, τοῦ 
ὁποίου πᾶν κόσμημα καὶ πᾶσα 
ὑφάσματος πτυχὴ εἶχε διατεθῆ ὑπὸ 
ἐμπείρου τεχνίτου συμφώνως πρὸς 
τὸν προορισμόν της, ἐνῷ ἐκάπνιζεν ἡ 
ἀλόη ἐντὸς χρυσοῦ θυμιατηρίου καὶ 
ἔχυνε τὸ σαπφείριον αὐτῆς φῶς ἡ 
κυανὴ κανδήλα, ὡμοίαζεν ἡ Χριστίνα 
εἴδωλον ἐντὸς ναοῦ. Οὐδὲ 
περιωρίσθην ἐπὶ πολὺ εἰς μόνον τὸν 
γαλάζιον φωτισμόν, ἀλλ᾿ ὡς ὁ 
Δαρβίνος ἐπὶ τῆς βλαστήσεως τῶν 
φυτῶν, οὕτως ἠθέλησα καὶ ἐγὼ νὰ 
δοκιμάσω τὴν ἐπίδρασιν ἐπὶ τῆς 
φαντασίας καὶ τῶν αἰσθήσεων παντὸς 
χρωματισμοῦ τοῦ φωτός. Γλυκὺ ἦτο 
τὸ ῥόδινον καὶ ποιητικώτατον τὸ 
θαλασσοπράσινον, ἀλλ᾿ ἀσυγκρίτως 
διεγερτικώτερον αὐτῶν τὸ λάμπον διὰ 
τοῦ ξανθοχρύσου ὑαλίου ἀρχαίας 
ἐκκλησιαστικῆς κανδήλας. 
 
Κατάλληλος πρὸ τῆς εἰσόδου εἰς τὸ 
τέμενος τοῦτο μυσταγωγία ἦσαν 
βεβαίως τὰ ἀρχιερατικὰ δεῖπνα, τὰ 
ὁποῖα μᾶς παρέθετεν ἡ Μιλανέζα. 
 
 
 
 
 
 

 
1 Αφαίρεση κειμένου. 

      […]1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ούτω στολισμένη, εντός του 
χρυσοποικίλτου κοιτώνος μου, […]2 
 
ενώ εκάπνιζεν η αλόη εντός χρυσού 
θυμιατηρίου και έχυνε το σαπφείριον 
αυτής φως η κυανή κανδήλα  ωμοίαζα 
είδωλον εντός ναού. 
 
 
 

2 Ο.π. 



Πρὸς ἐκτίμησιν τῆς εὐλαβοῦς αὐτῆς 

προσηλώσεως εἰς τοὺς κανόνας καὶ 

τὰς παραδόσεις τῆς ὀρθοδόξου 

μαγειρικῆς ἀρκεῖ νὰ εἴπω, ὅτι τὸν 

ἀπαιτούμενον πρὸς βράσιμον τῶν 

αὐγῶν καιρὸν ὥριζεν ἀκριβέστατα διὰ 

τῆς ἀπαγγελίας δυὸ Aνe Μaria, καὶ 

πρώτη ἐδίδαξε τὸν εὐνοούμενον 

αὐτῆς ψαρᾶν νὰ σκοτώνῃ ἅμα 

ἐξήγοντο τοῦ δικτύου μὲ βελόνην τὰ 

μπαρμπούνια, πρὶν ἢ πικράνωσι τὴν 

σάρκαν των οἱ σπασμοὶ μακρᾶς 

ἀγωνίᾳς· τὰς συναγρίδας ἔβραζε μὲ 

παντὸς εἴδους ἀρωματικὰ βότανα 

ἐντὸς ζωμοῦ ἀώρων πορτοκαλίων, καὶ 

τοὺς γάλους, ἤ, ὡς τοὺς λέγουν οἱ 

Συριανοί, ῾κούρκους᾿, ἔτρεφε μὲ 

μοσχοκάρυδα τρεῖς ἡμέρας πρὶν τοὺς 

σφάξῃ. Τὸ ἀριστούργημα ὅμως αὐτῆς 

ἦτο τὸ ἐφευρεθὲν ὑπὸ τοῦ Πάπα 

Κλήμεντος Γαγκανέλλη capon magro ἢ 

νηστίσιμον καπόνι, ὀψάριον δηλ. 

καρυκευμένον μὲ χάβαρα, μύδια, 

γαρίδας καὶ παντοῖα ἄλλα θαλασσινά. 

Ἂν καὶ Συριανός, οὔτε λαίμαργος 

εἶμαι, οὔτε φαγᾶς, τὰ δὲ καλὰ 

γεύματα ἐξετίμων πρὸ πάντων διὰ τὴν 

ἔπειτα ἐπερχομένην ἱλαρὰν ἐκείνην 

τῆς ψυχῆς διάθεσιν, ἥτις μᾶς κάμνει 

νὰ λησμονῶμεν τὰ βάσανά μας καὶ νὰ 

βλέπωμεν ὡς διὰ μεγεθυντικοῦ 

φακοῦ πάσας του βίου τὰς 

ἀπολαύσεις. Τοιαύτην τινὰ 

εὐδιαθεσίαν φαίνονται ἐπιδιώκοντες 

οἱ ῥοφηταὶ ὀπίου καὶ χασίς. Ταῦτα 

ἔχουσι τὸ πλεονέκτημα νὰ ἦναι 

πρόχειρα καὶ εὐθηνά, πολὺ ὅμως 

ἀπέχει ἡ ἐξ αὐτῶν νοσηρὰ διέγερσις 

ἀπὸ τὴν μακαριότητα ἐκείνην, τὴν 

ὁποία γεννᾷ ἡ περὶπολυτελῆ τράπεζαν 

σύγχρονος ἱκανοποίησις ὅλων ἡμῶν 

τῶν αἰσθήσεων, τὸ θάλπος τῆς ἑστίας, 

ἡ ἐπὶ τῶν ἀργυρῶν καὶ κρυσταλλίνων 

σκευῶν ἀντανάκλασις τοῦ φωτός, αἱ 

ἀναθυμιάσεις τῆς ἀνθοδόχης, τὸ 

 
1 Αφαίρεση κειμένου. 

[…]1 



θαλάσσιον ἄρωμα τῶν ὀστρειδίων, 
δυὸ ἢ τρία ποτήρια γέροντος οἴνου 
καὶ ἡ παρουσία νέας γυναικός, τῆς 
ὁποίας ἀνάπτει βαθμηδὸν ἡ ὄψις καὶ 
σπινθηρίζει τὸ βλέμμα. 
  
Ὁ χειμὼν ἐπανέφερε τοὺς χοροὺς μὲ 
ὅλας αὐτῶν τὰς ἐνοχλήσεις καὶ 
ἀνησυχίας. Ταύτας ὅμως ἐμετρίαζε 
πολὺ ἡ καθ᾿ ἡμέραν αὐξάνουσα 
πεποίθησίς μου οὐχὶ εἰς τὴν ἀγάπην ἢ 
τὴν ἀρετήν, ἀλλ᾿ εἰς τὴν φιλαρέσκειαν 
καὶ τὸν ἐγωισμὸν τῆς γυναικός μου, 
τὸν ἱκανὸν νὰ τὴν ἀποτρέψῃ ἀπὸ 
πᾶσαν ἐπικίνδυνον τρέλλαν. Ἡ 
Χριστίνα δὲν ἀνῆκε βεβαίως εἰς τὸ 
γένος τῶν τρυγόνων καὶ τῶν 
περιστερῶν, ἀλλὰ πολὺ μᾶλλον, τῶν 
παγωνίων.  
 
Οἱ πόθοι της ἐφαίνοντο 
περιοριζόμενοι εἰς τὸ νὰ θαμβώνῃ τὰς 
Συριανὰς διὰ τῆς πολυτελείας τῶν 
ἐσθήτων της, καὶ νὰ ῥάπτῃ εἰς τὴν 
ἄκραν αὐτῶν πολυπληθὲς ἐπιτελεῖον 
θαυμαστῶν. Ἐκ τούτων οἱ μὲν 
ἐπίσημοι ξένοι ἦσαν εὐτυχῶς 
διαβατικὰ καὶ κάπως μαδημένα ὑπὸ 
τῆς ἡλικίας πτηνά, τῆς δὲ αὐτόχθονος 
νεολαίας αἱ αἰσθηματικαὶ φράσεις 
εἶχαν μεγάλην ὁμοιότητα μὲ τὰ 
ἐρωτικὰ δίστιχα, εἰς τὰ ὁποῖα 
τυλίγουν οἱ ζαχαροπλάσται τὰς 
καραμέλας. Ἔπειτα, ὅση καὶ ἂν ἦτο ἡ 
μετριοφροσύνη μου, δὲν ἠδυνάμην νὰ 
μὴ ἔχω πεποίθησιν τινὰ εἰς τὰ ἰδικά 
μου ἔκτακτα συζυγικὰ προσόντα, τὴν 
συγκατάβασιν, τὴν ὑποκρισίαν, τὴν 
ὑπομονήν μου, τὴν ἀποχὴν ἀπὸ 
πᾶσαν ἀπαίτησιν καὶ τὴν πρόθυμον 
πληρωμὴν παντὸς λογαριασμού. 
 
 
 
 

 
1 Αφαίρεση κειμένου. 

 
 
[…]1 
 
 
 
Ο χειμών επανέφερε τους χορούς με 
όλας αυτών τας ενοχλήσεις και 
ανησυχίας.  
Ταύτας όμως εμετρίαζε πολύ η καθ’ 
ημέραν αυξάνουσα πεποίθησις του, 
ουχί εις την αγάπην ή την αρετήν, αλλ' 
εις την φιλαρέσκειαν και τον εγωισμόν 
μου, τον ικανόν να με αποτρέψει από 
πάσαν επικίνδυνον τρέλλαν. Δεν ανήκα 
βεβαίως εις το γένος των τρυγόνων και 
των περιστερών, αλλά πολύ μάλλον 
των παγωνίων.  
 
 
[...]2  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Έπειτα, όση και αν ήτο η 
μετριοφροσύνη του, δεν ηδύνατο να 
μην έχει πεποίθησιν τινά εις τα ιδικά 
του έκτακτα συζυγικά προσόντα,  την 
συγκατάβασιν, την υποκρισίαν, την 
υπομονήν του, την αποχή από πάσαν 
απαίτησιν και την πρόθυμον πληρωμήν 
παντός λογαριασμού 

2 Ο.π. 



Ἀληθές εἶναι, ὅτι ὑπέφερα πολὺ ὅταν 
τὴν ἔβλεπα νὰ τρίβῃ τοὺς γυμνοὺς 
ὤμους της εἰς τὰς χρυσὰς ἐπωμίδας 
ναυτικοῦ, ἢ ν᾿ ἀποσύρεται εἰς μίαν 
γωνίαν καὶ ἐπὶ πολλὴν ὥραν νὰ 
κρυφομιλῇ ὄπισθεν τοῦ ῥιπιδίου της, 
καὶ ἀκόμη περισσότερον ὅταν εὐθὺς 
μετὰ τὴν ἐπιστροφήν μας μοῦ ἔλεγε 
῾Καλὴν νύκτα᾿. Ἀλλ᾿ ἡ πεῖρα μὲ εἶχε 
διδάξει νὰ ἐξετάζω τὰ πράγματα καὶ 
ὑπὸ τὰς δυὸ ἐπόψεις. Ἡ δὲ ἄλλη 
ἔποψις ἦτο ὅτι, ἂν ἐφέρετο καλύτερα 
μαζί μου, θὰ τὴν ἠγάπων βεβαίως 
πολὺ ὀλιγώτερον, ἀφοῦ διὰ μόνης της 
δυσπιστίας, τῆς ζηλείας καὶ τῆς 
ἀνησυχίας δύναται ὁ πόθος νὰ 
διατηρηθῇ ἀκμαῖος. Ἡ πρώην πεζὴ 
γνώμη μου, ἡ περιορίζουσα τὴν 
εὐτυχίαν εἰς τὴν ἀπαλλαγὴν ἀπὸ 
τοιούτων βασάνων εἶχε μεταβληθῆ ἐξ 
ὁλοκλήρου ἅμα ἔφθασα νὰ ἐννοήσω 
πόσον συντελοῦσι ταῦτα πρὸς 
κορύφωσιν τῆς ἡδυπαθείας.  
 
Ἄδικον λοιπὸν καὶ κάπως ἀχάριστον 
θὰ ἦτο νὰ παραπονεθῶ κατὰ τῆς 
γυναικός μου, διότι ἔπραττεν ἀκριβῶς 
ὅσα ἔπρεπε νὰ πράττῃ διὰ νὰ 
καταστήσῃ γλυκύτερα τὰ φιλήματά 
της. Ἂν εἶχα καθ᾿ ἡμέραν σύζυγον δὲν 
θὰ εἶχα ἐκ διαλειμμάτων ἐκτάκτου 
ποιότητος ἐρωμένην. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 Αφαίρεση κειμένου. 

Αληθές είναι, ότι υπέφερε πολύ όταν 
με έβλεπε να τρίβω τους γυμνούς μου 
ώμους εις τας χρυσάς επωμίδας 
ναυτικού ή ν’ αποσύρομαι εις μίαν 
γωνίαν και επί πολλήν ώραν να 
κρυφομιλώ όπισθεν του ριπιδίου μου 
και ακόμη περισσότερον υπέφερε όταν 
ευθύς μετά την επιστροφήν μας του 
έλεγα καλήν νύκτα. Αλλ' η πείρα τον 
είχε διδάξει να εξετάζει τα πράγματα 
και υπο τας δύο επόψεις. Η άλλη δε 
έποψις ήτο ότι, αν εφερόμην καλύτερα 
μαζί του,  θα με ηγάπα βεβαίως πολύ 
ολιγότερον, αφού δια μόνης της 
δυσπιστίας  της ζηλείας και της 
ανησυχίας, δύναται ο πόθος του να 
διατηρηθεί ακμαίος. […]1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Άδικον λοιπόν και κάπως αχάριστον 
θα ήτο να παραπονεθεί κατά εμού, 
διότι έπραττα ακριβώς οσα έπρεπε να 
πράττω δια να καταστήσω γλυκύτερα 
τα φιλήματα μου. Αν είχε καθ’ ημέραν 
σύζυγον δεν θα είχε εκ διαλειμμάτων 
εκτάκτου ποιότητος ερωμένην 
 



Ταῦτα ἐσκεπτόμην χλιαράν τινα  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ἑσπέραν τῆς Τεσσαρακοστῆς, 

καπνίζων επί του 

ἐξώστου, καὶ δίδων ἄδικον εἰς τοὺς 

μεμψιμοίρους ἐκείνους, τοὺς 

κηρύττοντας τὸν κόσμον 

κακοκαμωμένον διὰ τὸν λόγον ὅτι τὰ 

ῥόδα ἔχουσιν ἀκάνθας. Ἀντὶ νὰ 

δυσανασχετῶ διὰ ταύτας, ἐνόμιζα ὅτι 

θὰ ἦτο μαύρη ἀχαριστία νὰ μὴ 

δοξάσω τὸν Θεόν, ἀναλογιζόμενος ὅτι 

δὲν ἤμην ἀκόμη τριάντα ἐτῶν, ὅτι εἶχα 

τριάντα χιλιάδας δραχμὰς εἰσόδημα, 

τριάντα εἰς τὸ στόμα μου στερεοὺς 

ὀδόντας, στόμαχον στρουθοκαμήλου, 

γυναῖκα ἱκανὴν νὰ ἐνσαρκώσῃ τὰ 

ὄνειρα Συβαρίτου καὶ μαγείρισσαν 

τὴν ὁποίαν θὰ μ᾿ ἐζήλευεν ὁ 

Ταλλεϋράνδος. Τὸν βίον μου ἔβλεπα 

νὰ ἐκτείνεται ἔμπροσθέν μου ὡς 

μακρὰν παράταξιν ἀπὸ καλὰ δεῖπνα, 

διαφανῆ σύννεφα δαντέλλας, 

λαμποκοπήματα μαύρων ὀφθαλμῶν 

καὶ παντὸς χρώματος κανδήλας.» 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Επινοημένο κέιμενο 

Ταύτα εσκέπτετο χλιαρά 

 

- Ούτε κρύα ούτε ζεστά, χλιαρά1 

  

Εσπέραν τινά της τεσσαρακοστής , 

καπνίζων 

 

- Μου λες, Λες να μιλήσω…Με 

κοιτάς. Να πώ. Τί; Δεν…Έχω τα 

λόγια….Δεν… 

 Υπάρχουν; 

 

 

Ταύτα εσκέπτετο χλιαρά εσπέραν τινα 

της Τεσσαρακοστής, καπνίζων επί του 

εξώστου {…}2 

 

 

 

 

 

 

Αναλογιζόμενος ότι δεν ήτο ακόμα 

σαράντα ετών, ότι είχε τριάντα 

χιλιάδας δραχμάς εισόδημα, τριάντα 

εις το στόμα του στερεούς οδόντας, 

στόμαχον στρουθοκαμήλου και 

γυναίκα να ενσαρκώσει όλα του τα 

όνειρα . 

 

Τον βίον του έβλεπε να εκτείνεται 

έμπροσθέν του ως μακράν παράταξιν 

από καλά δείπνα, διαφανή σύννεφα 

δαντέλλας, λαμποκοπήματα μαύρων 

οφθαλμών και παντός χρώματος 

κανδήλας. 

2 Αφαίρεση κειμένου. 
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3. ΣΚΗΝΟΘΕΤΙΚΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑ 

 

 

  «Ψυχολογία Συριανού συζύγου: Χριστίνα» 
 
   ΣΚΗΝΟΘΕΤΙΚΟ ΣΗΜΕΙΩΜΑ 
 
 
Ο θεατρικός μονόλογος είναι ένα εξαιρετικά απαιτητικό θεατρικό είδος το οποίο εμπεριέχει 
κινδύνους και «παγίδες» τόσο για τον σκηνοθέτη όσο και για τον ηθοποιό. Η παράσταση ενός 
μονολόγου είναι απαραίτητο να απαντά με σαφήνεια στα εξής ερωτήματα: ποιος μιλά και σε 
ποιον απευθύνεται; Ποιος είναι ο χρόνος της παράστασης; Το «εδώ και τώρα» της σκηνικής 
δράσης ή το «κάποτε» της αφηγούμενης δράσης; Ποια η σχέση του ηθοποιού με τους θεατές;  
Στην παράστασή μας αποφασίστηκε να τοποθετήσουμε τη σχέση ηθοποιού και θεατή στο εδώ 
και το τώρα, προσδίδοντας στο σκηνικό γεγονός αρκετά από τα χαρακτηριστικά της 
περφόρμανς: κατάργηση του τέταρτου τοίχου, διάδραση με τους θεατές, επινόηση κειμένου επί 
σκηνής. Τα ερωτήματα που τίθενται και αφορούν ζητήματα φύλου, απευθύνονται στους 
πραγματικούς θεατές της παράστασης οι οποίοι τοποθετούνται στην πλατεία του θεάτρου 
χωριστά: αλλού οι άνδρες, αλλού οι γυναίκες. Ο ρυθμός της παράστασης καθορίζεται από τη 
σύνθεση ανάμεσα στις σωματικές δράσεις, τη φόρμα της λεκτικής εκφοράς και τη μουσική. Ο 
άνδρας που βρίσκεται επί σκηνής δεν είναι άμεσος αποδέκτης του λόγου. Λειτουργεί κυρίως 
ως «ερώτημα» ή μάλλον ως «πρόβλημα» προς διερεύνηση. 
 
Ο σύζυγος και η Χριστίνα. Ένας άνδρας αποφασίζει να παντρευτεί το ερωτικό αντικείμενο του 
πόθου του για να πάψει να είναι ερωτευμένος. Η Χριστίνα «κλέβει» τις σκέψεις του και τις 
αποκαλύπτει στους θεατές. Ο ανδρικός λόγος ακούγεται μέσα από ένα γυναικείο σώμα. Ο 
άνδρας - παρών και απών στη σκηνή - παλεύει να «θάψει» τον έρωτά του. Φιλαρέσκεια, πόθος, 
χιούμορ, ζήλεια και αποκάλυψη όλων των ανδρικών στερεοτύπων για τον έρωτα και τον γάμο.  
Το έργο, «βυθίζεται» στην ανδρική ψυχοσύνθεση για να σχολιάσει πτυχές της ερωτικής 
συνάντησης και του έγγαμου βίου: πόθος, κτητικότητα, αφοσίωση, φιλαρέσκεια, πάθος, πλήξη, 
αμφιβολία, ζήλεια, απιστία. Όλα παίρνουν σάρκα και οστά μέσα από τη σχέση και τον γάμο 
του ήρωά του με την απρόβλεπτη Χριστίνα. Η σχέση ισορροπεί σε τεντωμένο σκοινί και το 
ερωτικό παιχνίδι παραμένει ζωντανό χάρη σε ένα αποτελεσματικό μείγμα φιλαρέσκειας, 
μυστηρίου, ερωτικής στέρησης, ζήλειας αλλά και ερωτικών συνευρέσεων υψηλής ποιότητας.  
 
Τι συμβαίνει όμως, όταν για όλα τα παραπάνω, η οπτική γωνία αντιστραφεί;  Στην παράστασή 
μας το πρώτο πρόσωπο της αφήγησης μετατρέπεται σε τρίτο και ακούμε την ιστορία μέσα από 
την οπτική της Χριστίνας, ενώ ο άνδρας παραμένει καθηλωμένος και σιωπηλός. Η αλλαγή 
φύλου του αφηγητή ανατρέπει και μετακινεί προοδευτικά και την στάση του θεατή. Η Χριστίνα 
εγκαταλείπει το ρόλο του σιωπηλού αντικειμένου του πόθου και  παίρνει το ρόλο του 
παντογνώστη αφηγητή για να αφηγηθεί όσα κατοικούν στο μυαλό του άνδρα. Οι περίπλοκοι 
νόμοι της συζυγικής ζωής, τους οποίους η ίδια ορίζει σιωπηρά, κρατούν ζωντανή τη φλόγα του 
έρωτα, μέσα στο αποπνικτικό σχήμα του θεσμού του γάμου. Ο ανδρικός λόγος ακούγεται μέσα 
από ένα γυναίκειο σώμα, πολλαπλασιάζει τις προοπτικές του κειμένου, γκρεμίζει στερεότυπα 
και σχολιάζει την απουσία του γυναικείου λόγου, τότε και σήμερα.  
 
Γιάννης Λεοντάρης 
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4. ΚΑΤΑΛΟΓΟΣ ΠΑΡΑΣΤΑΣΙΟΓΡΑΦΙΑΣ 

 

 

Απρίλιος 1999 

Θέατρο Αγορά ( Πάτρα)  

Σκηνοθεσία – Διασκευή: Ευανθία Στιβανάκη 

Μουσική: Σωτήρης Σακελλαρόπουλος 

Ηθοποιοί: Διονύσης Βούλτσος 

Παραγωγή: ΔΗ.ΠΕ.ΘΕ. Πάτρας  - Θέατρο Αγορά 

 

Μάιος 1999 

Θέατρο Ιλίσια Στούντιο 

Θίασος: «Η Ρόζμαρι στην κορυφή των λόφων» 

Σκηνοθεσία – Διασκευή: Μαριλίτα Λαμπροπούλου 

Ηθοποιοί: Γιάννης Τσορτέκης, Ελένη Φορτώση 

 

Κριτικά σημειώματα για την παράσταση: 

 

Ελευθεροτυπία, σ. 35, 17 Απρ. 1999 http://digital.lib.auth.gr/record/75028  

 

Νοέμβριος 1999 – Απρίλιος 2000 

Νοέμβριος 2000 - Απριλίος 2001 

Θέατρο Χυτήριο  

Σκηνοθεσία: Τάκης Σπετσιώτης 

Σκηνικά – Κοστούμια: Γιώργος Ασημακόπουλος 

Μουσικός σύμβουλος: Φίλιππος Τσαλαχούρης 

Χορογραφίες: Ροδόπη Κούβαρη 

Φωτισμοί: Κατερίνα Μαραγκουδάκη 

Μακιγιάζ: Αχιλλέας Χαρίτος 

Παραγωγή: Θέατρο Χυτήριο 

Βοηθός σκηνοθέτη: Ρουμπίνη Βασιλακοπούλου. 

Ηθοποιοί: Μιχάλης Μητρούσης (Συριανός σύζυγος), Θεοδώρα Σιάρχου (Χριστίνα), 

Λεωνίδας Χρυσομάλλης (Κάρολος Βιτούρης) 
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Κριτικά σημειώματα για την παράσταση: 

 

Καλτάκη Ματίνα Ψυχολογία συζύγου" http://digital.lib.auth.gr/record/74243  

Επενδυτής, σ. 33, 22-23 Ιαν. 2000 

Μαυράκης Ανδρέας Ετάραττον ύπνον..  http://digital.lib.auth.gr/record/74160 

Αθηναϊκή, 24 Νοεμ. 1999 

Μαρίνου Έφη Ζηλεύοντας στην καθαρεύουσα: η "Ψυχολογία Συριανού συζύγου" του 

Εμμανουήλ Ροΐδη στο θέατρο "Χυτήριο" http://digital.lib.auth.gr/record/74035 

Ελευθεροτυπία, 9 Ιαν. 2000 

Τριανταφύλλου Μάρω, Εμμανουήλ Ροΐδης : "Ψυχολογία Συριανού συζύγου": μια 

ευχάριστη παράσταση στο θέατρο Χυτήριο http://digital.lib.auth.gr/record/74349  

Η Εποχή, σ. 21, 9 Ιαν. 2000 

Χρηστίδης Μηνάς Στη μαγεία της ελληνικής γλώσσας: "Ψυχολογία Συριανού 

συζύγου" του Εμμανουήλ Ροΐδη στο θέατρο "Χυτήριο" 

http://digital.lib.auth.gr/record/74354 Ελευθεροτυπία, σ. 29, 29 Ιαν. 2000 

Τουλάτου Ίσμα Ερωτας και ζήλια στο "Χυτήριο" 

http://digital.lib.auth.gr/record/74838    To Βήμα, σ. 20-21, 19 Μαρτ. 2000 

Σώκου Ροζίτα Ενας "σύζυγος" με χιούμορ και πονηριά 

http://digital.lib.auth.gr/record/74338  Απογευματινή, 31 Ιαν. 2000 

Παπαδοπούλου Μάρω Ερμηνευτική χορογραφία 

http://digital.lib.auth.gr/record/76702 Μακεδονία, 14 Μαίου 2000 

Πολενάκης Λέανδρος Απ' την Εντνα Ο΄ Μπράιαν στον Ροΐδη: σκηναί συζυγικού βίου 

http://digital.lib.auth.gr/record/74988  

Η Αυγή, 16 Απρ. 2000 

Ελληνούδη Αριστούλα "Ληρ" στο "Θέατρο Τέχνης", Ροΐδης στο "Χυτήριο" 

http://digital.lib.auth.gr/record/74150 Ριζοσπάστης, 11 Ιαν. 2000 

Βαρβέρης Γιάννης Τρεις άξιες σκηνικές γενναιότητες 

http://digital.lib.auth.gr/record/75037  

Η Καθημερινή, 5 Μάρτ. 2000 

 

Μάιος 2006 

Μέγαρο Μουσικής Αθηνών 

«Μονόπρακτη Όπερα:Ψυχολογία Συριανού Συζύγου» 
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Μουσική: Γιάννης Δροσίτης 

Λιμπρέτο: Δάφνη Παππού 

Σκηνοθεσία: Τάσος Αποστόλου 

Σκηνογραφία – Κινησιολογία: Κατερίνα Παπαγεωργίου 

Παραγωγή: Μέγαρο Μουσικής Αθηνών 

 

Μάρτιος 2012 - Μάιος 2012/ Οκτώβριος 2012 - Ιανουάριος 2013 - Θέατρο του 

Νέου Κόσμου /Απρίλιος 2014  - Θέατρο Vault 

Ομάδα Gaff 

Σκηνοθεσία: Σοφία Καραγιάννη 

Μουσική: Αλέξανδρος Εμμανουηλίδης, 

Σκηνικά: Δέσποινα Γαμβρούδη 

Κοστούμια: Αγγελική Καραμούτσου, 

Κίνηση: Χρήστος Παπαδόπουλος,   

Φωτισμοί: Νίκος Βλασσόπουλος 

Ηθοποιοί: Ιωσήφ Ιωσηφίδης (συριανός σύζυγος), Ειρήνη Μουρελάτου (Χριστίνα) 

 

Κριτικά σημειώματα για την παράσταση: 

 

Σαρηγιάννης Γιώργος Το Τέταρτο Κουδούνι: Ένας Οθέλος πολύ… πρακτικός 

(totetartokoudouni.blogspot.com) 

Χριστοπούλου Πηνελόπη ΨΥΧΟΛΟΓΙΑ ΣΥΡΙΑΝΟΥ ΣΥΖΥΓΟΥ (episkinis.gr) 

Τρέιλερ παράστασης: https://youtu.be/uDUaNSCkxWc  

 

 

25-26-27 Νοεμβρίου 2012 

Ίδρυμα Κακογιάννη 3o Low Budget Festival 

Εταιρεία θεάτρου «Ηθικόν Ακμαιότατον» 

Σκηνοθεσία-ερμηνεία : Θανάσης Σαράντος 

Μουσική: Xαράλαμπος Γωγιός 

Σκηνική επιμέλεια-Κοστούμια: Λίνα Μότσιου 

Φωτισμοί: Σάββας Σουρμελίδης 

Video art : Nίκος Ζάππας 

Βοηθοί σκηνοθέτη: Mάρκος Τσούμας - Δημήτρης Κερεστεντζής 
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Οργάνωση παραγωγής : Παρασκευή Κουτούμπα 

 

Μάρτιος 2018 

Θέατρο Σταθμός 

Σκηνική σύνθεση / ερμηνεία: Κώστας Βασαρδάνης 

Φωτογραφίες: Αντρέας Μαντάς 

 

Κριτικά σημειώματα για την παράσταση: 

 

Γεωργουσόπουλος Κώστας Γνήσια γλωσσική διαχρονία, Τα Νέα, 1.3.2018 Γνήσια 

γλωσσική διαχρονία - ΤΑ ΝΕΑ (tanea.gr)  

Μήλας Παναγιώτης https://www.catisart.gr/vasardanis-syrianos-roidis-stathmos-

monologos/ 

Τρέιλερ παράστασης: https://www.youtube.com/watch?v=bccS7pv2p_A  

 

Μάρτιος 2018  

Κύπρος/Λευκωσία 

Σπούτνικ  

Σκηνοθεσία: Πάρις Ερωτοκρίτου 

Συγγραφέας: Εμμανουήλ Ροΐδης 

Σκηνικά/Κουστούμια: Ρέα Ολυμπίου 

Κίνηση: Παναγιώτης Τοφή 

Μουσική Επιμέλεια: Βασιλική Αναστασίου 

Ηχητικός Σχεδιασμός: Γιάννης Χριστοφίδης 

Σχεδιασμός Φωτισμών: Aleksandar Jotovic 

Συντονισμός Παραγωγής: Νέδη Αντωνιάδη 

Οπτική Επικοινωνία: Δημήτρης Σωτηρίου 

Διεύθυνση Παραγωγής: Γιώργος Μ. Ιωάννου 

Ηθοποιοί: Πάνος Μακρής, Χάρης Πισίας, Κωνσταντίνα Κλεόπα, Νέδη Αντωνιάδη 

 

Κριτικά σημειώματα για την παράσταση: 

 

Ψυχολογία Συριανού Συζύγου – Παραθυρο (politis.com.cy) 

 



 

75 
 

 

 

 

5. ΟΠΤΙΚΟΑΚΟΥΣΤΙΚΟ ΥΛΙΚΟ: Φωτογραφίες και βίντεο της 

παράστασης. 
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ΣΗΜΕΙΩΣΗ:  
 
Η ΒΙΝΤΕΟΣΚΟΠΗΜΕΝΗ ΠΑΡΑΣΤΑΣΗ ΕΧΕΙ ΑΝΕΒΕΙ ΩΣ ΕΠΙΠΛΕΟΝ 
ΨΗΦΙΑΚΟ ΑΡΧΕΙΟ ΣΤΟ ΙΔΡΥΜΑΤΙΚΟ ΑΠΟΘΕΤΗΡΙΟ. 
 


